212 подписчиков
Королева Зимнего Хода.
Зима в шахматных хрониках никогда не означала конец. Она означала паузу — глубокую, почти священную. Именно в такие мгновения на доске появлялась Королева Зимнего Хода.
Её шаги были бесшумны, словно снег, падающий между фигурами. Она не спешила, не угрожала и не требовала жертв. В её руках всегда находился дар — не для противника, а для самой партии. Подарок времени.
Говорили, что она появляется тогда, когда игроки слишком боятся сделать следующий ход. Когда ладьи застыли, кони забыли о прыжке, а пешки боятся двинуться вперёд, опасаясь неизбежного размена. В такие моменты доска начинает холодеть, линии тускнеют, и время будто сворачивается внутрь себя.
Королева Зимнего Хода не спасает позиции и не ломает стратегий. Она делает лишь одно: возвращает смысл следующему ходу. Её фигура — это напоминание, что даже в самой медленной партии ход всё равно должен быть сделан.
Старые мастера рассказывали, что если она передаёт подарок игроку, тот получает право на ошибку, которая не приведёт к поражению. Но лишь один раз за всю партию. Второго дара не будет.
Свет её присутствия мягкий и тёплый, как огни в зимнем зале. Он не ослепляет, не пугает — он согревает разум. И тот, кто принимает этот дар, обязан сделать ход не ради победы, а ради честности партии.
Считается, что Королева Зимнего Хода исчезает сразу после принятия решения. Снег тает, фигуры оживают, и время снова начинает идти. Но если игрок отказывается сделать ход, зима остаётся навсегда — партия превращается в бесконечное ожидание без финала.
И потому в хрониках записано:
Лучше ошибиться в движении, чем застыть без хода.
Королева Зимнего Хода всегда ждёт лишь одного — чтобы ты решился.
Всё описанное является художественным вымыслом. Любые совпадения с реальными людьми, организациями и событиями — случайны.
#зимнийход #шахматнаямифология #королеваGFCC #тишинапартии #шахматныйвыбор #легендашахмат #фэнтезишахматы #последнийподарок #ходвтишине #MstrAndr_ART
1 минута
Вчера