12 подписчиков
История одной рыбалки. Часть 3 — финал
После разговора с капитаном мы переглянулись.
Картина сложилась полностью:
пока мы героически выживали на безлюдном берегу, рядом шла облава на тех самых «умельцев», что оставили сети.
И если бы мы вернулись чуть раньше…
ну, скорее всего, нас бы приняли за них с полным пакетом вопросов.
Фортуна — она такая.
Но это ещё не конец истории.
Возвращаемся в посёлок.
На лице — смесь усталости, гордости и шока.
Трое суток без сна, рыбалка на грани мистики, шторм, ночёвка у костра,
рыба есть, а мозг еле работает.
Рыбаки вокруг начинают просыпаться, тянуться к речке — а там рыба плескается.
И нас сразу берут в плотное кольцо:
— Где ловили?
— Показывай точку!
— Как нашли?
— Чем ловили?
— Где столько взяли?!
Жаркий допрос, от которого потеешь сильнее, чем на байдарке.
Лгать перед рыбаками — больно.
Говорить правду — опасно.
Выбрали золотую середину: «Да так… нашли одно место… ну бывает же».
На самом деле не бывает.
Но объяснять им наше приключение на полтора часа — это было выше сил.
Спать хотелось так, будто мы грузили вагоны трое суток.
Глаза закрывались сами — но мозг всё ещё перематывал кадры:
боевой корабль,
туман,
киты ночью (или это мерещилось?),
пеллеты браконьеров,
костёр в проржавевшей бочке,
человек в азиатской тюбетейке,
«воды набрать»,
мужик, который спрашивал про сети,
и охрана, которая в любой момент могла выскочить из-за скал.
Тот самый Север, который не про фоточки.
Добрались до магазина — пополнить провизию.
И там снова натыкаемся на капитана.
Он смотрит на нас как на людей, у которых девять жизней:
— Ну вы даёте…
Погранцы сегодня никого не выпускали. Шторм был 26 м/с.
Если бы вас увидели в море — вопросов было бы… много.
Мы стоим молча.
А он продолжает:
— И главное — туда, куда вы полезли… там сейчас облава.
Сети искали.
Если бы попали — домой бы вы не скоро поехали.
Мы переглянулись.
Так спокойно нам не было давно.
Капитан добавил:
— Ладно, живы — и слава богу. А рыба… рыба у вас хорошая.
Но туда больше не ходите.
Возвращаемся в лагерь.
Падаем спать.
Выключаемся за секунду.
Просыпаемся уже с тем самым ощущением, которое даёт только Север:
ты прожил на грани — но в кайф.
Ты устал так, что честно заработал каждый кусок трофейной рыбы.
Ты испытал то, что невозможно «купить».
История, которую невозможно забыть.
История, которую невозможно придумать.
История — которая случается только с теми, кто идёт до конца.
Это и есть настоящая рыбалка на Кольском.
TERRA N66°
Там, где приключения не придумывают — они происходят.
2 минуты
29 декабря 2025