479 подписчиков
🍝Иногда у меня вот такие макароны.
Есть такие вечера, да что там, иногда и целые дни, когда кажется, будто всё вокруг устроено только для того, чтобы ты без конца выбирал. . С какой кружки пить кофе, в чём выйти на улицу, переслушивать ли голосовое или оставить на потом… К концу такого дня любое решение становится грузом. Сложным, неповоротливым чемоданом, который тянешь за собой, не особенно понимая зачем.
Вот тогда в моём доме и появляются макароны с маслом и перцем. Не паста, не что-то изысканное, у чего есть итальянское имя. Даже не “заготовка” к чему-то большому, а совершенно самостоятельное блюдо. Просто макароны. Просто масло. И этот скромный россыпь чёрного перца. Всё.
В этот вечер я достала пачку обычных макарон — даже не тех, которые “лучше других”, а самых заурядных. Закипятила воду, не считая ни соль, ни минуты. Просто бросила макароны в кастрюлю и как будто на этом перестала быть взрослой. Больше не требовалось ничего решать: не подбирать красивую подачу, не вспоминать о гарнирах, не думать, что скажет кто-то другой.
Когда макароны сварились, я слила воду и тут же, не откладывая ни секунды, бросила в ещё горячие макароны кусок сливочного масла. Масло медленно растаяло, обволакивая макароны — этот запах знаком каждому с детства. Такой маслянистый, чуть терпкий, чуть сладковатый. А после — чёрный перец. Не мельница, , а просто — немножко сверху, чтобы он чуть хрустнул под зубами. Всё. Не надо ни сыра, ни колбаски, ни прошлого ужина в виде остывшего тефтельки.
Смешала — и поняла, что именно этой еды мне не хватало. Она не броская. Не “спасательная”. Не требующая ничего взамен. Ешь её — и не ждёшь сюрпризов. Она не развлекает, не удивляет. Она просто есть. Ровно так, как ты сам — просто есть в этот вечер. Не на радость, не чтобы “порадовать кого-то”, не чтобы устроить себе праздник живота. А и становится собой: слегка усталым, немного притихшим, полностью честным с самим собой.
Ещё люблю такой подход за то, что ошибка здесь невозможна. Вкус всегда будет знакомым. Даже если немного переварил или слегка не досолил — ничего страшного. Такие блюда не ругают и не поправляют. Просто согревают.
И да, в эти вечера я ем медленно, ни с чем не совмещая. Ни под подкаст, ни за перепиской. Всё затихает. Остаётся только ты, макароны, немного масла и перца. Как будто возвращаешься туда, где не нужно никому ничего доказывать.
🥣 Ингредиенты:
– макароны — 80–100 г (или чуть больше, если особо устал)
– сливочное масло — по вкусу (я обычно беру кусочек размером с грецкий орех)
– чёрный перец свежемолотый — немножко, для настроения
– соль — по привычке, по вкусу
🔥 Как готовить:
Отвари макароны в хорошо подсоленной воде. Не думай о времени — пусть готовятся, пока не станут такими, как любишь.
Слей воду, брось масло и тут же перемешай. Масло растает само: не требуй от себя идеальной консистенции.
Посыпь чёрным перцем — просто сними крышку с мельницы и взболтай над сковородой, чтобы почувствовать запах.
Всё.
Не добавляй ничего ещё. И, самое главное, не ругай себя за простоту такого ужина. Иногда самая большая роскошь — не искать новых вкусов, а позволить себе не выбирать.
Потому что у каждого есть своя “еда по умолчанию”. У меня вот — такие макароны. Может, и у тебя.
Почему именно так бывает, чем хороша простота и как такие вечера кое-что говорят о нас — написала подробно в статье 👉 ссылка на статью.
2 минуты
29 декабря 2025