205 подписчиков
Владыка Тёмного Крыла.
Его называли по-разному: Повелитель Крыла, Архонт Бездны, Чёрный Король за гранью доски. Но в шахматной мифологии у него было только одно имя — Тот, Кто Делает Последний Ход.
Он не сидел за столом. Он стоял над ним. Крылья его заслоняли свет, и каждая фигура отбрасывала двойную тень — одну на доске, другую в реальности. Говорили, что он появляется лишь тогда, когда партия зашла слишком далеко и обычные правила больше не работают.
В древних хрониках GFCC записано: если обе стороны совершают слишком много жертв, доска начинает требовать плату. И тогда приходит он.
Его тело было выковано не из плоти, а из решений, которые никто не хотел принимать. Каждый рог — это отказ от спасения, каждый шип — сломанная стратегия. Его клинок не резал плоть — он отсекал варианты.
Пешки чувствовали его приближение первыми. Они дрожали, зная, что не дойдут до превращения. Ладьи замолкали, теряя уверенность в линиях. Даже ферзи — самоуверенные, блистательные — опускали взгляд, потому что перед ним сила инициативы теряла смысл.
Тёмный Владыка не играл за чёрных и не служил белым. Он служил доске. Балансу. Концу затянувшейся партии.
Существовал запрещённый ритуал — «Призыв Крыла». Его совершали те, кто был готов выиграть любой ценой. Тогда над доской раздавался скрежет камня, и появлялся он. После этого партия продолжалась ещё несколько ходов, но победитель всегда оказывался одинок.
Говорят, если Тёмный Король наклоняет голову, значит один из игроков понял: дело было не в победе. А если он поднимает клинок — значит выбор сделан, и доска заберёт больше, чем фигуры.
Когда он исчезает, партия заканчивается мгновенно. Не матом. Тишиной.
И только пустая доска знает, кто на самом деле проиграл.
Всё описанное является художественным вымыслом. Любые совпадения с реальными людьми, организациями и событиями — случайны.
#темныйвладыка #шахматныйад #мифология #последнийход #чернаялегенда #шахматыфэнтези #владыкакрыла #партиябезспасения #шахматныймиф #Шахматы #MstrAndr_ART
1 минута
2 дня назад