В тихом городке жил кот по имени Нефтяник. Его черная шерсть, как уголь, переливалась на солнечных лучах, а глаза светились мудростью и печалью. Три года он обитал под крыльцом Сбербанка, словно хранитель уюта, согреваемый теплом, исходящим от теплотрассы. Каждый день прохожие с улыбкой проходили мимо, бросая ему крошки и добрые слова. Нефтяник ловил эти мимолетные моменты, как солнечные лучи в холодный зимний день. Но за этой идиллией скрывалась горькая реальность: его жизнь была полна страданий, о которых никто не догадывался. Люди гордились своим «состраданием», но не замечали, как кот медленно...