1008 подписчиков
Пыль и соль (немножко (очень) преувеличенная при помощи чатагпт история одного правления)
Парк сползал к морю бетонными дорожками. Воздух был густой — солёный, тёплый, с примесью водорослей и дыма от уличной кукурузы. Люди шли — кто с кофе, кто с детьми, кто просто смотрел в телефоны.
Девочка на роликах мчалась по дорожке, разрезая воздух маленькими руками. Солнце било в глаза, ветер щекотал щеки, и на миг ей показалось, что она умеет летать.
А потом — камень. Незаметный, серый, вросший в трещину. Колесо ударилось, тело полетело вперёд, руки — инстинктивно вперёд. Асфальт встретил её грубо, с глухим звуком, как чужая ладонь.
Она закричала. Громко, пронзительно, с болью и испугом. Кровь быстро залила колени, потекла по ладоням, смешалась с пылью.
— Мам… пап… — прошептала она, — больно…
Родители остановились в нескольких шагах. Мама взглянула — холодно, без выражения. Папа хмуро выдохнул и отвернулся.
— Вставай, — сказала мать. — Сама виновата.
— Не трогай её, — буркнул отец. — Вся в крови, потом руки не отмоешь.
И пошли дальше. Просто — дальше.
Люди вокруг — парочки, велосипедисты, пожилые с мороженым — проходили мимо. Кто-то мельком взглянул, кто-то сделал вид, что не заметил. Плач растворялся в шуме моря и музыке из колонок.
Девочка сидела на асфальте. Грязь липла к ранам, слёзы падали, оставляя тёмные точки на серой пыли.
Мир, казалось, стал огромным и пустым. Даже море — рядом, но будто за стеклом. Оно шумело равнодушно, как будто не слышало её крика.
Она тихо поднялась, вытерла лицо рукавом, посмотрела вдаль — туда, где шли родители, маленькие и чужие.
И пошла за ними, медленно, цепляясь колесами за неровности.
А на небе, в прозрачной голубизне, кружила чайка. Она кричала — громко, отчаянно, будто вместо девочки.
1 минута
8 октября 2025