Найти в Дзене
12 подписчиков

👻 Невидимый сборщик


Бытовые мелочи, которые исчезают

Все началось с маленьких пропаж. Не ценных вещей, а обычных, знакомых предметов — носок, вилка, пуговица от рубашки.
Каждая вещь исчезала словно по волшебству. Но пропадало не что-то, а моё.

Сначала я думал, что теряю их сам. Но когда пропала старая фотография из кошелька — я понял: кто-то или что-то наблюдает за мной.

Учёт пропаж

Я начал вести список на телефоне. Каждый пропавший предмет фиксировался аккуратно: дата, время, место. Список рос быстрее, чем мне хотелось.
Я проверял мусор, спрашивал домочадцев. Все считали, что я сошел с ума от работы. И я сам начал сомневаться в себе.

Первая находка

Вчера я нашел вилку. Не в ящике, как положено, а за холодильником. Но она лежала аккуратно, ручкой в угол, словно кто-то положил её специально.

Звуки из темноты

Ночью стало хуже. Скрип половицы в соседней комнате, когда там никого нет. Шуршание по ковру, тихое и мягкое, будто кто-то ползет рядом.
Я установил на ночь диктофон на телефоне, положив его на тумбочку у кровати.

.....

Утром я прослушал запись. Большую часть ночи — тишина. Но в 3:04 ночи раздался четкий звук: детский смех. Не веселый, а тихий, сдавленный, как будто кто-то смеялся, зажав рот ладошкой. Прямо в микрофон моего телефона, в комнате, где кроме меня никого не было.
1 минута