1851 подписчик
Гонзо шагал по тропе, ведущей вниз, туда, где туман уже начинал клубиться над полями, скрывая линии горизонта. Закат горел нежным, но в то же время торжественным пламенем — словно небеса поднимали последнюю чашу вина в честь уходящего дня.
Он остановился, вдохнул густой запах травы, сырой земли и лёгкой прохлады, что спускалась с небес. Всё это было до боли знакомо — русская дорога, простая и вечная, с вмятинами от чужих шагов, с колеёй, которая хранит память о тех, кто шёл здесь до него.
И вдруг Гонзо понял — каждый закат, будь то в Сиде у храма Аполлона или здесь, у калужских лугов, всегда один и тот же. Он соединяет времена и пространства, связывает живых и ушедших. Может быть, Стефаныч тоже где-то идёт сейчас по своей дороге, только в ином измерении — и тоже смотрит на этот же небосвод, но уже с другой стороны вечности.
Тропа вела вперёд, и Гонзо шагал, чувствуя, как вечер затягивает его в своё тихое объятие.
Около минуты
2 октября 2025