«Я должна спасти нас». Эти слова мама оставила в записке на кухонном столе. Лист был сложен вчетверо. Чернила чуть дрожали — будто рука не могла справиться с тем, что пишет. Я стояла у окна и не могла развернуть бумагу. В груди будто что-то сдавило. Снаружи серое небо. Осенний ветер гнал листья по двору. А в нашем доме была тишина. Та, которая пугает сильнее любых слов. Запах апельсинов — старых, подсохших, забытых — смешивался с холодом, что гулял по комнате. Это был запах уходящего прошлого. — Мам, где ты? — тихо спросила сестра, крепко прижимая к груди плюшевого зайца. Ответа не было. Только...