262 подписчика
Библиотека ненужных ответов
В городе, где дождь шёл ровно столько, чтобы люди не забывали о грусти, стояла старая библиотека. Её посещали редко, разве что студенты, ищущие забытые диссертации, да старики, приходившие поспать в тишине. Однажды там появился новый раздел. Я обнаружил его случайно, споткнувшись о стремянку в дальнем зале. На полке, покрытой слоем пыли, стояли книги с одинаковыми белыми корешками. На обложках никаких названий, только номера.
— Это «Коллекция Ответов», — сказал библиотекарь, протирая очки. — Всё, что человечество придумало про смысл жизни.
Я открыл том №482.
«Смысл в продолжении рода», — гласила первая страница.
№176: «В служении Богу».
№903: «В том, чтобы оставить след».
Каждая книга была полна доказательств: цитаты философов, графики роста нейронов при медитации, даже математические формулы счастья.
— И что, ни один не правильный? — спросил я.
Библиотекарь рассмеялся:
— Все правильные. И все — нет.
Он подвёл меня к окну. На скамейке во дворе сидела девушка, кормившая голубей. Ветер трепал её рыжие волосы.
— Вот №1041.
Я ждал мудрости, но книга была пуста.
— Она...
— Умерла вчера, — кивнул библиотекарь. — Рак. Всю жизнь искала «то самое предназначение». А перед концом сказала мне: «Кажется, смысл был в том, чтобы просто гладить этих дурацких птиц».
Я вернул книгу на полку.
— Так зачем хранить всё это?
— Чтобы понять, — он поправил очки, — что ответа нет.
Только вопросы.
Только дождь за окном.
И рыжая девушка, которой уже не вернуть.
P.S. Может, смысл в том, чтобы однажды закрыть все эти книги и выйти на улицу. Пока идёт дождь. Пока ты жив.
1 минута
8 июля 2025