855 подписчиков
📵 Он не звонит.
А ты сидишь. Не думаешь — дышишь животом, но как-то неуверенно, с паузами. Как будто каждое «вдох» — это «а вдруг». А каждое «выдох» — это «ну почему». Но тело знает. Оно сжалось раньше, чем ты признала. Грудная клетка не раскрывается? Потому что отказ уже внутри — как комок, как панцирь, как невысказанное «чего ты себя уговариваешь». Иногда она пишет: «Он просто устал. Перегорел. У него были сложные отношения с матерью». Но между словами — сжатые плечи, шея, которую невозможно размять, и грудь, в которой что-то скопилось. Он не нужен тебе — он отображается в тебе. Как напряжение. Ты не ждёшь звонка — ты ждёшь разрешения отпустить. Но оно не приходит извне. Оно уже случилось в мышцах. Ты просто не подписала приказ, который тело уже исполнило.
Когда он позвонит (а он не позвонит), ты хотела бы услышать не голос — отражение. «Ты мне важна». «Ты особенная». «Ты не как остальные». Вся эта сцена не про него. Он просто статист. Зеркало, в которое ты смотришься, надеясь увидеть — не правду, а ту, какой хочешь себя чувствовать. Но он не актёр. Он отказ, обрамлённый тишиной. И самое больное — тишина не врёт.
Ты не устраивала скандал. Не писала «прощай». Не выходила с монологом на балкон.
Ты просто:
– не прочитала его сторис;
– не зашла в чат;
– не сказала подруге, что скучаешь.
Женская месть — это не драма. Это отсутствие следа. Ты ушла внутренне, раньше, чем поняла это. И теперь твоё молчание — громче любого его звонка. Он в нём тонет. А ты дышишь.
Он не позвонил. И не позвонит. Не потому, что трус, не потому что запутался, и уж точно не потому, что ты была «слишком» — слишком умная, слишком нежная, слишком вообще. А потому что мир несправедлив. И люди уходят не с прощанием, а с выключенным звуком. Но в этой несправедливости есть бонус: ты свободна. Не от него — от ожидания, что кто-то за тебя завершит историю.
Так вот, завершай.
💬 А вы когда последний раз ждали звонка?
И что оказалось сильнее — тишина или фантазия?
1 минута
12 июня 2025