Искусство иллюстрации, особенно в контексте бульварной литературы и кинематографа, часто остаётся в тени более «высоких» форм творчества. Однако именно оно формирует визуальный язык эпохи, отражая её социальные и культурные сдвиги. Одним из самых ярких художников, переосмысливших традиции криминального палпа (pulp), стал Роберт МакГиннес. Его работы не только изменили облик обложек детективных романов, но и предвосхитили трансформацию женских образов в кино 1960–1970-х годов. Это эссе исследует, как МакГиннес превратил «дешёвые» иллюстрации в самостоятельное искусство, а его героини стали символом...