15 подписчиков
Хочу предоставить вашему вниманию свой первый рассказ, надеюсь он понравится
Субъект
«Какого чёрта я здесь лежу?»
Снег. Холод. Тьма. Я раскинул руки, словно пытался обнять небо, но оно отвечало мне только колючими снежинками. Где-то в глубине черепа стучало: «Ты — венец эволюции. Умнейшее существо на планете». А теперь это «умнейшее существо» лежало в сугробе, смотрело в чёрную дыру неба и шептало: «Господи, пусть это закончится»
Всё началось в то утро.
Будильник завыл, как сирена воздушной тревоги. Мелодия была настолько уродливой, что казалось — её специально разработали, чтобы ломать психику.
«Чёртов китаец…» — Артём ударил по телефону, но тот со звоном свалился под кровать.
Комната встретила его привычным хаосом: пыльные сигаретные пачки, пустые банки из-под энергетиков, экран ноутбука, зависший на полузаполненном отчёте. Он потянулся к последней сигарете, но вместо неё нашёл лишь сломанный фильтр с надкушенным краем.
«Значит, сегодня — день „Н“»*
Он не стал чистить зубы. Щётка в ванной уже приросла к стакану, как будто её не трогали годами.
На кухне чайник закипал ровно три минуты. Артём знал это, потому что каждый день засекал. «Как заводной»— думал он, глядя, как струйка пара бьёт в потолок.
За окном — снег. Слишком белый для этого района. Слишком тихий.
«Почему не слышно машин?»
Чайник щёлкнул.
Бабы Зины не было.
Она должна была мыть пол. Каждое утро, в 6:30, её швабра скрипела по плитке подъезда. Но сегодня тишина.
Артём вышел на улицу.
Остановка была пуста. Ни пьяных мужиков, ни школьниц с сигаретами. Только **разорванный плакат на стенке:
«ОНИ ВСЕГДА СЛЕДЯТ. НЕ ВЕРЬ ИМ»
Кто «они»?
Снег под ногами не хрустел. Он впитывал звук, будто земля была накрыта гигантским звуконепроницаемым колпаком.
«Что-то не так…»
Артём потрогал лицо. На щеке — шрам,которого вчера не было.
Внезапно «заглох телефон»Экран погас, а потом вспыхнул красным текстом:
«ДОСТУП ЗАПРЕЩЁН. ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ».
Откуда-то сверху донёсся гудящий звук, словно гигантский дрон завис над городом.
«Это не снег… Это пепел», осенило его.
Артём побежал.
Ноги проваливались в сугробы, но улицы менялись.Один и тот же дом повторялся снова и снова.
На стене гаража — свежая надпись:
«ТЫ НЕ ДОЛЖЕН БЫЛ ПРОСНУТЬСЯ»
Он упал.
Снег оказался глубоким, как болото.
«Я тону… в снегу?»
Сверху раздался механический голос: «Субъект № 4782. Эксперимент завершён. Стирание через 5… 4…»
Артём закричал.
Но снег уже заползал в рот, в лёгкие, в мозг.
Последнее, что он увидел — чёрный вертолёт без опознавательных знаков.
И красную лампочку камеры.
Снег забивал рот, глаза, уши. Артём судорожно дёргал руками, но сугроб лишь затягивал глубже, будто земля превратилась в зыбучий песок.
Где-то вверху, сквозь вой ветра, прорвался механический голос:
Субъект 4782. Сброс.
Всё потемнело.
А потом - Щелчок.
...Он дёрнулся на кровати. В висках стучало, во рту горчило. На тумбе скрипел будильник тот самый, китайский, с треснувшим экраном.
«Опять этот сон…»— Артём потянулся к сигаретам.
Пачка была пуста. Ровно как вчера. И позавчера.
За окном падал идеально белый снег
На стене, прямо над кроватью, кто-то написал красным:
«ТЫ НЕ ПРОСНЁШЬСЯ»
Но Артём этого не замечал
2 минуты
7 мая 2025