3 подписчика
«Окно в декабре»
Кафе было тихим, почти пустым. Только бармен лениво протирал бокалы, да где-то на кухне позвякивала посуда. Аня прижала ладони к теплой чашке — кофе уже остывал, но она все равно не торопилась пить. За большим окном, затянутым морозным узором по краям, медленно падал снег.
Улица казалась незнакомой, хотя она ходила здесь каждый день. Снег скрадывал звуки, делал все вокруг мягким и нечетким, как старую фотографию. Фонари горели тускло, их свет дрожал в белых хлопьях, и казалось, будто весь город замер, затаился, ждал чего-то.
В доме напротив горели окна. Там, за шторами, угадывались силуэты — может, семья собралась за ужином, может, кто-то один, как и она, смотрел в снежную мглу. Аня вдруг представила, что там, за тем стеклом, кто-то тоже видит ее — одинокую девушку в кафе, с чашкой кофе, с невысказанными мыслями. И на миг ей стало легче, будто они были соучастниками этого тихого зимнего вечера.
Бармен включил радио — зазвучала старая песня, та самая, что играла в прошлом году, когда она сидела здесь с ним. Тогда за окном тоже шел снег, и они смеялись, строили планы. Теперь его не было. Только следы на тротуаре, которые заметало снегом, и пустота внутри, которую не мог заполнить даже горячий кофе.
Она сделала глоток. Горький, холодный. За окном снег кружил все сильнее, будто торопился укрыть город, спрятать его под белым покрывалом. Аня вздохнула и потянулась за шарфом.
Но перед тем как уйти, она еще раз посмотрела на освещенные окна напротив. И почему-то улыбнулась.
1 минута
19 апреля 2025