277 подписчиков
Один раз Федор Михайлович спас мне жизнь
В Год Достоевского — в 1981 году — у меня обнаружили рак. Меня оперировали, я лежал в онкологической больнице. Вокруг умирали люди. Я убегал домой к молодой жене, не доиграв в шахматы с человеком, а когда возвращался, то оказывалось, что моего соперника уже нет в живых. Потом, когда я читал «Раковый корпус» Солженицына, все это было мне знакомо. Я вывел тогда главную формулу выживания: человек должен быть деятелен! Если человек сдавался, то он умирал очень быстро. Я тогда очень зауважал женщин: бежишь через их отделение к телефону-автомату, чтобы позвонить домой, а у них в палатах все вяжут, вышивают... А в мужских палатах сплошное уныние. У меня было важное занятие — я «курировал» шестерых мальчишек, облученных на подводной лодке и «списанных» в гражданскую больницу, чтобы они не портили статистику. Они иногородние, к ним никто не приезжал, они бродили по коридорам, как сомнамбулы. Я организовал свой клуб, мы собирались по вечерам в подвале больницы, слушали на магнитофоне Высоцкого, разговаривали. Причем я сначала назвал наш клуб «Метастазы», считая, что клин клином вышибают и бояться болезни не надо. Но главврач попросил «нехорошее» название убрать. Так появился наш «Клуб памяти Высоцкого». Но я вышел раньше из больницы, не взяв телефонов, так и не знаю дальнейшей судьбы этих ребят. Они до сих пор для меня живы...
Федор Михайлович организовал — другого слова и не подобрать — приезд в Ленинград господина Киноситы, известного переводчика Достоевского в Японии. Когда он узнал, что в больницу попал правнук Достоевского, то пообещал сделать все, чтобы достать самое новейшее в Японии лекарство. И действительно достал! Оно меня и спасло. Я уверен, это Федор Михайлович мне помог. Когда уже позже я был в Японии, я попросил Киноситу, чтобы мы поехали в фирму, где производилось это лекарство. Я никогда больше с таким удовольствием не кланялся на их японский манер, как тогда! Очень мне хотелось их поблагодарить за мою спасенную жизнь, ведь иначе я мог бы умереть в 35 лет.
🥀 Вчера ушёл из жизни единственный правнук Федора Михайловича — Дмитрий Андреевич Достоевский.
Светлая память !
1 минута
5 сентября 2024