18 подписчиков
мы с тобой есть в каждом из миров.
в каком-то ты седой старик, а я твоя сестра. ветер перемешивает наши длинные волосы. запутывает их в узел. одежды соприкасаются при ходьбе. твоя сморщенная нога ступает вровень с моей.
в каком-то из миров я приношу тебе кувшин с водой. и лью. лью прямо в твои ладони. летят брызги. а потом мы идем в дом. в окне зажигается свет. а вскоре из щелей наружу просачивается песня. это ты поешь ее мне.
в каком-то из миров ты сын, прильнувший к моей груди. ресницы дрожат. и сыплются звезды из дыры на крыше - на меня и на тебя. и вдыхаю твой запах осторожно, чтобы не разбудить.
в каком-то из миров ты каждый день приходишь ко мне за мукой. я насыпаю ее тебе сначала в мешок. потом в фартук. а потом бросаю горсть вверх. воздух становится густым, а ты и я - седыми. мы смеемся, потому что мы сейчас и старики, и дети одновременно.
в каком-то из миров мы каждую ночь засыпаем в одной кровати. сначала нам жарко. а потом тепло. ты спишь, а я просыпаюсь, и долго смотрю на тебя.
в каком-то из миров мы самые верные друзья, лежащие на мокром песке у моря. коричневые от солнца. соленые. считающие облака.
в каком-то из миров я дерево, к которому ты приходишь в поисках тени. я роняю лист тебе на плечо. мне не жалко отдать все свои листья.
в каком-то из миров я птица, которую ты вытащил из силков.
в каком-то из миров я твоя старая, хромая собака.
в каждом из миров мы существуем. и нет такого места во всех реальностях, во всех вселенных, во всех вариантах нашего существования, где мы бы остались не найденными, не встретившимися, и не узнавшими друг друга.
1 минута
2 сентября 2024