306 подписчиков
Достоевский или Диккенс: что я поняла про писательство за год учебы в Лондоне?
В прошлом году по принципу «слабоумие и отвага» я переехала в Лондон учиться на писателя. Официально это звучит как магистратура по специальности creative writing в Royal Holloway University.
Учеба длилась год. За это время я наполнилась не только свеженьким исконно британским вокабуляром, но и инсайтами о разнице в подходах к писательству в России и Англии. Поделюсь несколькими из них.
🔴Умение писать книги не дар, а навык
Никакой сакрализации писателя в Англии я не почувствовала. Здесь умение сочинять истории и складывать слова в предложения не подарок небес, а навык. Научиться может каждый. Отсюда множество магистерских программ и сотни курсов по специальности.
🔴Зачем существуют литагенты
На западном рынке автор не коммуницирует с издателем напрямую. Отсылать рукопись нужно в литературные агентства через формальную процедуру. Никаких теорий рукопожатий: 5000 слов ознакомительного фрагмента и письмо о себе. Если агенту нравится, запрашивают полный текст, заключают контракт, торгуются с издательствами за лучшие условия по роялти, продают права на экранизации. Каждый занят своим делом: писатель — пишет, агент — двигает книги в жизнь.
🔴Говорят только с профессионалами
Агенты и издатели предпочитают общаться с профессионалами. Зачастую, рукописи тех, кто всю жизнь «был инженером и вдруг написал роман», так и остаются непрочитанными. Агенты не отказывают новичкам в возможности придумать интересный сюжет, но сомневаются в матчасти. Хотят сразу, чтобы фокал не скакал, авторская воля не отсвечивала и ружье на стене непременно выстрелило.
🔴Легкое отношение к критике
Текст — это продукт. Иногда он получается хорошим, иногда не очень. Я часто слышу фразу «книга – мой ребенок». В такой системе координат переваривать критику бывает больно. Очень. И мне тоже. Кажется: если твой текст не вышел, то и ты как будто ни на что не годный и не талантливый. Редко наблюдаю подобные страдания в других отраслях: когда просят переделать отчет или окна перемыть — мало кто сразу заговаривает о собственной профнепригодности. Переделывают без глубокой рефлексии. В Англии такой же подход и к текстам. Книга не фундамент самооценки, а просто деятельность. Одна из… Но и критика там совершенно иного толка.
🔴Критика: двадцать минут на похвалу
Первый же воркшоп с обратной связью в магистратуре перевернул мою вселенную (а обратную связь по своим текстам я слушаю вот уже пятнадцать лет). Профессор поставил таймер и просил нас двадцать минут говорить только ХОРОШЕЕ про текст! Мое хорошее состояло из двух коротких пунктов, я, по славной редакторской традиции, пришла на урок со списком предлагаемых улучшений. Зачем тратить время на проговаривание очевидного? То, что получилось, и так понятно (это я свое когнитивное заблуждение с родины привезла). Какой словила инсайт? Если внимательно читать и думать в глубину, можно найти много хорошего даже в неудачном, на первый взгляд, тексте. А когда ты становишься принимающей критику стороной, то эти сокровенные минуты, льют на ранимую писательскую душу столько бальзама, что к моменту «вопросов и пожеланий», ты уже мнишь себя молодым Пушкиным и понимаешь, что все в этой жизни поправимо небольшим раундом правок.
🔴Нейтивов много, а дочь Достоевского одна
Когда пишешь на неродном языке, чувствуешь свою профнепригодность особенно остро. Тексты – это то, что ты умеешь делать хорошо (на русском), а в английском у твоих глаголов неправильное время, тонна грамматических ошибок, да еще ляпы из серии «раззявить глаза». Чем выделиться? Культурным кодом. У нас в матрице вся мощь великой русской литературы, стекло новостной повестки, кровь и страдания поколений. Мы умеем закручивать такие дикие сюжеты (их искать не надо, они в соседних ТГ-каналах обитают), видеть нетипичные мотивации для персонажей и показывать ту часть жизни, о существовании которой нейтивы и понятия не имеют. А с Present Perfect помогут редакторы!
3 минуты
17 августа