10 подписчиков
Подземелья Черного замка, или Почему я кнопки бью
Это сейчас он Сергей Павлович и замначальника ОВД в большом сибирском городе. А тогда он был просто - Серый. Мой лучший друг, закадыка. Нам с Серым было интересно: мы исследовали овраги под гудящими высоковольтными ЛЭП, подкладывали камни и плющили монеты под колесами жд составов, а ещё мы обожали книги-квесты Дмитрия Браславского. “Подземелья Чёрного замка” были зачитаны до дыр.
Игра такая. Читаешь книгу: вы идёте по светлому лесу, солнце припекает сквозь зелёную листву, вы слышите пение птиц, дорога широкая и утоптанная со множеством следов конских копыт. Но внезапно путь делает резкий поворот и за ним дорога раздваивается: широкий утоптанный тракт уходит направо, а другая дорога, узкая и извилистая, поворачивает налево. По какой пойдёте? Направо (86), налево (117). (Я не удивлюсь, если даже цифры до сих пор помню правильные из начала "Подземелий").
Вся книга была разбита на такие параграфы. Что выбрал - там и читаешь дальше.
От интенсивного использования она рассыпалась на листы. Отец Сергея работал преподавателем истории и у них дома была печатная машинка. Сначала мы перепечатывали на ней книгу, а потом и вовсе решили писать свою - больше, толще и интереснее. Показать этому Браславскому, как книги надо делать.
У печатной машинки западали буквы. Я с силой колотил по клавишам, чтобы они пропечатывались на листе бумаги. Особый шик - лист без помарок.
Свою первую статью в газете я встретил учеником 9 класса. Мне было 15. На творческий конкурс отделения журналистики филфака ИГУ я пришел с двумя десятками газетных вырезок - аккуратно приклеенных и с редакционными печатями, подтверждающими авторство.
Громкая механическая клавиатура - возможно, это бессознательное. Как будто не хочу расставаться с этой странной манерой вбивать буквы в текст как в бумажный лист. Хочу, чтобы печатная машинка из детства навсегда осталась со мной.
Ведь именно тогда я учился собирать слова в предложения.
1 минута
8 августа 2024