Муссонный климат Приморья обусловлен банальной физикой: тёплоёмкость воды куда больше теплоёмкости камня. Как результат, Японское море весной и осенью - фактически два разных моря. Осенью оно ласковое, уютное, почти тропическое, на согретых его дыханием берегах ещё в конце сентября зелено, а с юга просачиваются странные существа вроде морских черепах, медуз-крестовиков или рыбы фугу. Весной оно же - суровое, неприветливое и почти арктическое, а накопившийся за зиму холод задерживает весну на недели. И лиственные леса в начале мая ещё стоят голыми, но в них ждёт особое зрелище - цветущий багульник. Так в Сибири и на Дальнем Востоке называют рододендрон даурский - растение вроде и схожее с багульником, но всё же другое. Больше всего, пожалуй, он впечатляет тем, что цветёт в голом лесу - как сиреневый туман, в голливудских фильмах предваряющий явление потусторонней силы. Этими мерцанием природа начинает пробуждаться на доброй половине страны, и для дальневосточной весны багульник - не менее яркий символ, чем лежбища.