Этот разговор произошел у нас в небольшом горном кишлаке где-то на Памирском тракте. Это был третий день пути, во время которого мы изрядно растряслись на разбитых гравийных горных дорогах, дважды вынуждены были менять пробитое острыми камнями колесо и каждая складка кожи наполнилась вездесущей пылью. Населенный пунктов по пути совсем немного, особенно после того, как покидаешь Хорог и направляешься уже в сторону высокогорных перевалов. Поэтому каждый кишлак — это возможность остановиться на передышку, дать остыть моторам наших стареньких внедорожников, умыться, выпить чаю с местными жителями и...