16 подписчиков
На старом потёртом бежевом Volvo
по весеннему чахлому городу,
катается вёльва,
вздымая дорожную пыль.
Однажды она прорицала
у Торжковского рынка,
бросив машину с ключами.
Она сказала:
«Утонешь в снегу».
И всю жизнь он боялся зимы:
улетал в тепло, ненавидел Брейгеля,
а потом простудился в марте.
Слёг на белые простыни
и захлебнулся
в больничной палате.
Она сказала:
«Ты
будешь повешен на звёздах».
Он обходил стороной планетарии,
в поту просыпался в ночи,
а утром за ним пришли те,
кто ботинок в квартирах чужих не снимает
и его увезли.
Она сказала:
«Тебе, —
ткнув в меня пальцем, —
суждено пить мёд до скончания веков
и мучиться жаждой».
Сказала и скрылась
на старом дрожащем Volvo.
С тех самых пор каждый
раз, вспоминая её, говорю:
«Ну и что,
мне не больно».
Около минуты
2 апреля 2024