Редко когда я могу написать главу за один присест. Обычно это два-три подхода, каждый из которых дается очень непросто. Я вытворяю самые странные штуки, ищу какие-то малозаметные вещи на улицах, снимаю подворотни, смотрю на людей, замечаю совпадения и как правило они попадаются мне все чаще и именно на мою тему, я спускаюсь в подвал дома и стою там в темноте, вслушиваясь в тишину дома над головой, я бегу 11 километров и в голове пустота, но в этой пустоте есть вопрос и он как почка — набухает, пока я бегу. И в какой-то момент все детали как бы сами собой складываются в пазл, но даже этот пазл — лишь часть чего-то еще более грандиозного и пока скрытого от меня. Смогу ли я открыть следующую часть? Увижу ли в темноте нужный поворот?