"Милая Ларина". 1.
Это время твоей хрупкости не повторится. Когда любая минута может стать последней.
Твои тонкие руки с длинными костлявыми пальцами не дают тебе покоя. Ты любуешься ими неустанно. Но каждый день замечаешь запутанные узелки ослабленных волос в своих прохладных ладонях. Ты истоньчаешься. Ты слабеешь, но влюбляешься в это ощущение снова и снова. Безумная любовь к своему новому телу, которое с трудом переносит тебя из спальни в ванную комнату. Милая Ларина, тебя все меньше.
Ты с трудом берёшь трубку, когда я тебе звоню. Говоришь слабым тихим голосом и ноешь, когда я зову тебя прогуляться в твой День Рождения. Тебе исполняется 20, но ощущения твои на все 50. Словно старость пришла к тебе гораздо раньше.
Я пришел к тебе, чтобы открыть шторы в комнате и запустить свежий воздух в твои обессиленные лёгкие. Солнечный свет бьёт тебе в глаза, ты трешь их и не можешь раскрыть веки. Боль давит на глазные яблоки. А свежий воздух заставляет тебя укрыться, ведь худое ослабленное тело мерзнет постоянно. Я стараюсь скрыть печаль и возмущение, смотря на то, как юный цветок в розовых шортиках и мятой водолазке цвета серых туч чахнет на моих глазах. Я достаю из твоего шкафа теплую кофту и джинсы, кладу их на кресло и заставляю тебя встать с кровати. Да, знаю, как сильно ты любишь по утрам понежиться в постели, укутываясь в одеяло словно в кокон. Но не сегодня.
Ты поднимаешься кое-как, опираясь на худощавые руки. Ладонью прячешь лицо от света, зажмурив глаза и сдвинув брови. Я смеюсь и говорю, что так ты всю жизнь проспишь и прожмуришь. Ты улыбаешься мне, но я вижу, что эта улыбка не настоящая. Тебе больно. Тебе холодно. И в глубине души страшно.
Вот только любовь к своему умирающему телу намного сильнее чем страх Смерти. Через 20 минут ты выходишь из ванной ещё прекраснее чем была. Каштановые волосы спускаются по плечам к груди крупными кудрями; фисташковые глаза красиво и аккуратно подведены; ты машешь длинными чёрными ресницами, словно птица - крыльями; пухленькие губы накрашены бежевой матовой помадой, твоей любимой. От тебя пахнет свежестью утренних роз и бирюзовым рассветом. Ты оделась, взяла сумочку, сложив туда все самое необходимое: лекарства, что помогают тебе дышать и вынести ещё один день; расчёску и зеркальце, что я тебе подарил; помады и тушь, которые ты купила в нашу первую поездку в Сочи; платочек, чтобы вытирать слёзы, текущие самовольно из твоих больших глаз; ключи от дома и телефон.
Я помогаю тебе надеть пальто, завязываю на шее шарф, застегиваю ботинки и целую в лоб на дорожку. Ты снова мне улыбнулась. Я люблю эту улыбку, пусть она уже и не такая жизнерадостная как когда-то в 17. Я открываю дверь перед тобой, и мы выходим в нежное Питерское утро.
#анорексия #рассказы #писатель #автор #любовь #рассказыпроанорексию
2 минуты
15 февраля 2024