Найти в Дзене
75,3 тыс подписчиков

«Я даже бывшую жену не пустил, — говорит мне охранник. — Большое начальство там сидит. Не положено, понимаете ли». Буквально минуту назад он вежливо выдворил меня за дверь, и вот мы вместе идем по Тверскому бульвару. Он — открывать ворота для машины. Я — рассматривать дворовой фасад особняка Петра Смирнова, сына водочного короля.


Роскошные интерьеры этого дома, оформленные легендарным Федором Шехтелем, показывают на экскурсиях, но без парадной лестницы — её занимает Социальный фонд России, бывший Пенсионный. Вот туда я и пыталась попасть. По счастливой случайности зашла в тот момент, когда охранника куда-то вызвали. Он тут же вернулся, но я успела сделать пару кадров — те, что вы видите на фотографиях. А что потом произошло, вы уже знаете.

«И что здесь вообще смотреть, выстроил Смирнов дом для своей любовницы», — продолжает охранник. Я тут же возражаю. Когда в начале XX века Петр Смирнов перестраивал особняк, его жена Евгения родила четвертого ребенка. Они были семь лет в браке! Но охранник настаивает на своем: «Я лучше знаю. Я тут работаю 15 лет!»

Спорить бесполезно. Я молчу, что прочитала и мемуары брата Петра Смирнова, и книги потомка династии, и вообще всё, что можно было найти об этом доме в Российской государственной библиотеке. И пробую зайти с другой стороны — завожу разговор о таланте Шехтеля. «Прощелыга», — выдает охранник. И тут у меня опускаются руки хоть как-то его переубедить.

Уже дома, разглядывая фотографии, я заметила то, во что не сразу поверила. Вдоль перил мраморной лестницы вырастает гора из туалетной бумаги. Представьте картину. По углам таятся строгие шехтелевские камины. Сверкают граненые стекла в полукруглом окне. Летят Славы, богини победы, с венками в руках. Мерцают подлинные светильники в форме зажженных факелов. И тянутся рулоны, аккуратно сложенные стопками. Горькая карикатура!

Как бы мне хотелось, чтобы все организации, которые занимают исторические дома, понимали бы, где они находятся, ценили бы, как им повезло, и берегли то, что недоступно другим. Чтобы работники, кто каждое утро идет в свои кабинеты, осознавали, что в них когда-то жили одни из самых богатых и известных людей России, а интерьеры для них оформлял один из самых гениальных архитекторов. Надеюсь, когда-нибудь моё желание сбудется!

📍Москва, Тверской бульвар, 18
1 минута
1991 читали