За столом они смеялись, завтракая инжиром, который она каждое утро приносила с рынка; на диване они разговаривали о будущем и любви, смотрели старомодное кино. Однажды она заплакала, когда герой одного фильма уехал от любимой. Здесь они занимались сексом. Каждый раз как впервые. Ни разу секс между ними не был одинаков. Здесь она плакала, когда он уехал. Все здесь. Вся жизнь, которая стала иллюзией. Которую он превратил в иллюзию.