Он возвращается
Я помню тот день, как будто это было вчера — 15 февраля 2013 года. Небо над Челябинском вспыхнуло слепящим светом, а через секунду прогремел взрыв, сотрясший стекла и сердца. Тогда я ещё не знала, что часть этого небесного гостя найдёт себе приют на моём участке.
Весна пришла, растаял снег, и однажды я заметила в земле тёмный камень — будто опалённый, неровный, тяжелее, чем должен быть на вид. Я подняла его, почувствовала странный холод. Внутри что-то ёкнуло. С тех пор началось странное.
Каждую весну земля будто отталкивает этот камень и всё, что с ним связано. Из почвы вылезают мелкие осколки, как иголки, как колючки из другого мира. Иногда они окислены, иногда чистые, блестящие, как будто только что упали с неба. Сначала я думала — совпадение. Потом — причуда почвы. А потом начала видеть сны.
Во снах — звёзды, вращающиеся спирали, огненная пустота и голос, не похожий ни на один человеческий. Он зовёт, но не словами. Он требует вернуться. Камень, что я когда-то подняла, оказался не просто обломком метеорита. Это — часть чего-то большего, живого, древнего. И оно не хочет быть в земле. Оно не принадлежит этой планете. Оно возвращается.
Я пыталась закопать его глубже. Но он снова оказался на поверхности через год. Пыталась отдать — никто не брал. Люди чувствуют что-то... не то. Иногда я думаю: может, он меня выбрал? Или готовит к чему-то?
Каждую весну я жду, что он снова появится. И каждый раз, находя очередной осколок, чувствую, как пульсирует внутри него нечто живое. Он помнит небо. И ждёт своего часа.
1 минута
9 апреля 2025