У замечательного французского певца Мишеля Сарду есть трогательная песня Le Figurant («Статист») – о маленьком человеке большого кино, о том, кто всегда остаётся в тени больших актёров. Celui qui rêve d'une réplique сomme d'autres rêvent de l'Amérique («О том, кто мечтает о реплике, как другие мечтают об Америке»). Эта песня написана и исполнена с любовью к этим неприметным артистам, но вместе с тем это – энциклопедия французского кино. Кто только в ней не упоминается! Слушать её – всё равно, что путешествовать по старым кинофильмам! Итак, как говорится, «в порядке появления». Бельмондо (под его...