Инструкция по действиям наземного персонала в случае неприбытия вертолета в расчетное время. В ней написано, что в случае, если вертолет вовремя не вернулся, я обязан организовать поисковые работы, оповестить КГБ, местное управление МВД, Прокуратуру и еще кого-то о случившемся. Одни только эти аббревиатуры уже вызывали нехорошие ощущения.

Александр Семениченко Середина 70-х годов. Я допущен к работе на оперативной точке. В душе борются гордость и волнение. Хочется поскорее приступить к работе, но где-то в глубине сознания червячок грызет: «А справишься?» И вот я на ОТ. Тщательнейшим образом осматриваю свой вертолет и выпускаю его в полет. Дня три-четыре привыкаю и успокаиваюсь. Все складывается хорошо. За эти дни внимательно изучаю все документы, регламентирующие работу экипажа вертолета на ОТ. Одна из инструкций вызывает волнение. Инструкция по действиям наземного персонала в случае неприбытия вертолета в расчетное время. В ней...