Записи из дневника.
Неотправленное письмо.
2020 г. Казань
3 ноября.
Ваш друг, то есть я, очень болен неопределенной грустью… Тоска, тоска и ещё тоска… Вы знаете только внешнего человека, который время от времени выходит в свет, который всегда весел, дерзок и остроумен, которого, наверное, любят и ценят, но есть и другой, гораздо лучше — тот внутренний человек, которого никто не знает, даже Вы.
Всякое светлое чувство, как Вы знаете, делается острым, жгучим, стыдным, превращаясь в тёмное, если его боятся, если его прячут глубоко внутри, в надежде, что про это чувство не скажут: вздор! наивность! скукота! Так и случилось со мной. Я стыдился своего внутреннего человека, его настоящего печального чувства. Мне казалось хорошо, даже очень хорошо сделаться тем живым, вечно светлым и открытым юношей, что в любую минуту придёт на помощь и поддержит всех во всякой трудности. Тем самым, я точно имел бы успех у окружающих. Но жизнь больно проучила меня за эту наивность. Я не того ожидал, всё говоря себе: «Это со мною что-то не то. Верно. Ведь не могут же дорогие мне люди, вот так, в одно мгновение, без каких-либо объяснений прекратить со мною общение. Я же был хорошим, веселым, интересным… всегда помогал и выслушивал…»
Я провёл бессонную ночь, терзаемый самыми противоположными чувствами и мыслями. Прежде всего, мне хотелось вернуть прошлые счастливые моменты, до наивности простые, но вместе с тем такие чудесные и прекрасные; хотелось вернуть тех людей, что своей личностью удивляли меня, смешили, дарили теплоту, добро и учили жизни; и, наконец, хотелось всё-таки понять: почему же со мною прекращали всякое общение?
4 ноября.
У меня такое тоскливое чувство, как будто какая-то часть жизни уже кончилась, а новая всё не начинается, и будто теперь я окутан серой полужизнью в надежде на что-то светлое и лучшее.
1 минута
13 декабря 2023