Мы слушали ноябрь. Задержав дыхание, впуская в себя терпкий игольчатый воздух. Мы становились зыбкими, как осенние небеса, и нам хотелось улететь вместе с душой, или плакать вместе с ними. Мы сгребали осенние листья, топили печь, заваривали чай, вели долгие беседы и уютно молчали. А время текло тихо и густо, и по утрам травы были тронуты инеем и казалось, звенели. И мы только теснее жались друг к другу, горячее друг друга любили. И были по- особому трепетны, и даже бережны ко всему, как будто это что-то последнее и дорогое, безвозвратное...