347 подписчиков
По страничкам сайта «Грани преодоления». "Саша и грустный Пушкин"
Жизнь преподносит нам разные сюрпризы и уроки. Иногда — в виде соседей.
Год назад я переехала на другую квартиру. В первый же вечер за стеной раздался громкий и странный голос — язык заплетается, слова неразборчивые. «Пьяный», — подумала я. На следующий день голос прорезался вновь. «Бардак», — мысленно чертыхнулась я. Потом оказалось, что странный голос так же странен по утрам, днем и в любое время суток. Скоро этот загадочный голос стал чем-то средним между членом семьи и домовым. Я придумывала ему хозяина — то мне представлялся прикованный к постели великан, то виделся бездушный робот, а в отчаянные минуты жизни я мрачно ваяла в мозгу обычного оболтуса, научившегося говорить странным голосом назло мне. В реальности все оказалось гораздо фантастичнее.
***
Александра Александровна родила Сашу, когда ей было уже далеко за тридцать, а в 50-е годы прошлого века это считалось немыслимо поздно. Когда ребенок родился с ДЦП, мама только сказала: «Ну что ж — значит, Бог нас любит, раз дает испытания».
Саша Верейнов, а сейчас ему уже 60, всю жизнь прожил в инвалидной коляске. Ни ходить, ни обслуживать себя не может. Говорит с трудом — чтобы его понять, нужна тренировка. При посторонних он в основном молчит — стесняется. Зато со знакомыми, с теми, кто его давно знает, он охотно беседует. «Свои» — это в основном бывшие ученики его мамы, которая всю жизнь проработала в школе. Александры Александровны нет на свете уже несколько лет, а мальчишки и девчонки, которым тоже по 60 лет, два раза в год по-прежнему приходят в ее квартиру. Приходят на Новый год и на Сашин день рождения 25 июня — с гитарой, вином, вкусными штучками. Раньше приходили толпой, чуть ли не всем классом. Потом как-то постепенно многие отпали — ясное дело, семья, внуки, свои болячки и проблемы, и сейчас остался костяк — шесть человек, которые, наверное, будут теперь приходить всегда. Покуда живы.
Сашина мама с самого начала, как только узнала о диагнозе, решила: ее сын не будет несчастным советским инвалидом, из числа тех, кто навеки заперт в четырех стенах, потому что стране не до пандусов — страна осваивает космос и вспахивает целину. Александра Александровна понимала, что рассчитывать не на кого, но сын ее никогда не будет ущербным, убогим и несчастным. Инвалидом — да, куда от этого денешься. Но относиться к нему как к неполноценному, скрытому от людских глаз члену общества никто не будет.
Инструменты Александра — кисть и кисть-ластик. Веревочки помогают закрепить инструменты на голове художника. Во время рисования Александр держит кисть зубами.
Александра Александровна никогда не бывала за границей, но интуитивно выбрала европейский гуманный стиль отношений с болезнью сына. Она просто не дала болезни сломать ни ее, ни Сашу, выкатив против нее тяжелую артиллерию — материнскую любовь.
Скромная советская учительница приняла свою судьбу, дерзко глядя ей в глаза. Мол, ты хотела нас сломать? А вот фиг тебе. И начала ежедневную, ежесекундную борьбу против стереотипа: «Инвалид всегда несчастен и убог».
Мама просто не дала болезни сломать ни ее, ни Сашу, выкатив против нее тяжелую артиллерию — материнскую любовь.
Саша подолгу лежал в больнице, его то оперировали, то проводили курс лечения. В больнице же он закончил школу — была такая Ховринская больница со школой. Словом, рос как не слишком благополучный, маломобильный, но утонувший в любви и внимании парень. Только с отцом отношения никак не складывались —у отца был тяжелейший характер. Лев Константинович прошел войну, был ранен, контужен, медалями увешан. Умудрялся с сыном беспрестанно ссориться, ругались они свирепо. Когда Саше было 16, отец ушел из семьи. Как знать — хоть и болезненно это, но, может, оно и к лучшему. В доме, наконец, наступил мир. Александр и Александра остались вдвоем.
Однажды Саша взял в зубы карандаш — захотелось что-то нарисовать, а руки-то не слушаются. Подвинул к себе поближе листок бумаги и попробовал на нем что-то изобразить. Ничего не получилось. Он отдохнул и попробовал еще раз — что-то подсказывало мальчику: это именно то
3 минуты
6 апреля 2023