«Это на всю жизнь, лечиться нужно будет пожизненно, — сказала врач Эмилю. — Но это не значит, что ты не сможешь жить полной жизнью, понимаешь?» Эмиль кивнул, а сам подумал: «Почему я?» Эта мысль — «почему заболел именно я?» — не давала покоя. Почему эта болезнь, хронический миелоидный лейкоз, захватила, выбрала его, Эмиля? У него много друзей — в строительном колледже, в городе среди соседей, у него есть брат-близнец и старшая сестра. Он такой же, как все они, но почему заболеть и мучаться всю жизнь с пожизненным приемом тяжелых, сильных лекарств выпало ему? Эмиль не понимает. И даже слова врача...