54,4 тыс подписчиков
Один поход в районный диспансер - впечатлений на неделю. Сегодня что-то Вселенная хотела мне сказать тем, что в нескольких очередях я сидела с одинаковыми семейными парами. Они такие встречались мне уже неоднократно, и каждый раз вызывали задумчивость.
Муж и жена, пожилые. Болеет и лечится мужчина, но ситуацией полностью владеет женщина. Она его приводит, усаживает (скорее всего, он может сесть и сам, но она говорит ему: "Здесь сядь, жди, попей"), всё узнаёт, общается с врачами и медсёстрами, шелестит бумажками. Мужчина чаще всего просто сидит, ждёт, всем недоволен и на жену свою ворчит. Или не просто ворчит - огрызается. Я наблюдала сегодня такую ссору, довольно злую. Пара сидела и шипела друг на друга, время от времени женщина говорила: "Тише, тише!" - слов было не разобрать, но было слышно сильное взаимное раздражение.
Другая пара была старше и колоритнее. Мужчина сидел и читал какую-то толстую книгу по российской истории, а жена следила за очередью в процедурный кабинет и с каждым уходящим в кабинет человеком говорила: "Петечка, скоро ты".
Крайне редко встречаются противоположные ситуации. С болеющими пожилыми женщинами чаще ходят дети. Иногда по двое и даже трое. Но чтобы женщина просто сидела, а муж держал руку на пульсе происходящего и папку с медицинскими документами в руках - не припомню такого. Сопровождают - да. Рулят процессом - почти никогда.
Я не знаю, есть ли тут "как правильно". Не знаю, в какой момент лечение (и в целом жизнь) мужчины женщина берёт в свои руки, и так происходит всё время супружества или проявляется только в экстренный момент. Мне просто подумалось вот что. Я довольно много наблюдала похожих пар, и я вижу, что они устали друг от друга. Мужчина от опеки, женщина - от капризов. И оба они страшатся неизвестности. Так вот мне кажется, что в таких диспансерах должны быть онкопсихологи, которые помогут этим людям в сложный момент жизнь хотя бы коммуницировать нормально. Не тратя и без того истощающиеся нервы. Вот просто пойти к психологу - как в процедурный. Поговорить, пожаловаться, поплакаться, получить несколько здравых советов.
Какое-то время назад в очереди на химиотерапию я вообще была впечатлена. Сидели двое: мужчина - такой рокер на пенсии, длинные волосы, свисающий на лицо дерзкий чуб, кожанка, драные джинсы. И совершенно безучастное лицо. Рядом с ним женщина лет 50-ти, есть такой типаж "девушка рокера", вот она - такая. Губы красные, брови ярко нарисованы, высокий хвост длинных волос. И она над своим "рокером", как орлица над орлёнком: ты не устал? ты не проголодался? голова не кружится? сможешь капельницу отлежать? - а он не реагирует, словно нет её вообще. В кабинет для химиотерапии она зашла первая, объясняла врачу, что лекарство такое ещё не ставили, у мужа могут быть судороги и прочее, и прочее... А потом в кабинет так же мрачно и молча зашёл мужчина.
Женщина вернулась в коридор, там стояла я, и она, словно оправдываясь, сказала мне: "Мы химию плохо переносим".
Было понятно, что она имеет в виду мужа, но я видела, что химия даётся им обоим очень тяжело. И морально, и физически. И я подумала тогда: мужа на капельницу, а тебя бы тут за руку подержать немного, по плечу погладить. Ведь кто поддержит поддерживающего? Психолога бы.
2 минуты
17 марта 2023
5246 читали