Больше всего зацепили диалоги — будто сам слышишь, как Маресьев спорит с генералом: «Сколько у вас сбитых?» или шёпот ефрейтора «Impossible...». В других статьях герои говорят шаблонными фразами, а здесь — настоящие эмоции. И протез №13-К с его скрипом, как у половиц... Это уровень киносценария, а не просто текст. Автору респект за детали!

Снег хрустел под сапогами немецкого ефрейтора, когда тот шагнул к обломкам «Мессершмитта». В небе ещё висел дым от боя, а на земле лежал труп пилота с остекленевшими глазами. Ефрейтор наклонился, чтобы снять с мундира жетон, и вдруг заметил на фюзеляже советского «Яка» следы от пуль — ровно три пробоины в форме треугольника. «Имpossible...» — прошептал он. Такой почерк был только у одного пилота. У того, кого в эскадрильях Люфтваффе называли Der Gespenst — Призрак. Но Призраков не существует. Или нет? Апрель 1942, Новгородские болота Он полз. Снег таял, превращаясь в липкую грязь, а ноги...