3 подписчика
ОБ УЧИТЕЛЕ
В сёлах мужчины всегда харизматичнее женщин.
⠀
Женщине, чтобы обладать харизмой, нужно больше свободы и независимости, а в селе ей она и во сне не снится. Не только потому что традиционное общество, пуританское воспитание и страх другого мнения, но и из-за круглосуточной работы разной тяжести.
⠀
Мужчина там харизматичен хотя бы из-за ответственности за семью. Он язык и мозг всех родных ему женщин (лезгины говорят: «Папаху не отпускай отцу в глаза»).
⠀
…Мы переместились из зала в маленькую кухню за круглый стол. Я помнила, что он любит крепкий чай. Пока я наливала, он готовил самокрутку и рассказывал о том, что не любит большие помещения, что в маленьких уютнее. Я соглашалась.
⠀
Чай остывал. В сёлах не любят пить сразу. А в это время кухня наполнялась ароматом сушенного табака.
⠀
— Надеюсь, ты не против, если я закурю здесь?
⠀
— Нет, конечно… Курите, где хотите.
Вообще-то я не люблю запах дыма сигареты… Я обычно от него задыхаюсь, но домашний табак – это совсем другое, он деликатнее, и от него, наоборот, чувствуешь приятное головокружение.
И я так счастлива, что он остался на кухне. Нет, не только из-за головокружительного запаха, но и потому что я решила, что если человек при тебе курит, значит он тебе доверяет. Да, вот так.
⠀
Мы говорили много: о том, что жизнь — это не про круглосуточную работу, не про зарабатывание всех денег мира, не про то, чтобы быть лучше всех, главнее всех, жизнь — про любовь, про свободу, про осознанность и разумность.
⠀
Я про себя удивлялась, как времени удаётся уравнять все возрасты, и как оно однажды заставляет людей, между которыми много лет и зим, которые когда-то являлись учителем и учеником, взрослым и ребёнком, говорить на одном языке.
⠀
Его не смущает, что я когда-то стояла у доски и пыталась решить пример, стесняясь и краснея за свои ошибки, а я счастлива, что говорим именно об этом, а не о бытовых проблемах и испорченных отношениях.
⠀
Раньше, когда я была моложе, он говорил: «Я не понимаю, как можно бросать эти горы и родники ради четырёх стен в городе», а сейчас говорит: «Я люблю людей, мыслящих подобно мне...».
⠀
Из окна видны те самые живые горы, влюбленные в золотистые закаты… «Взбитые» облака, плывущие по небу, а ещё двор, где бегают озорные ягнята, стена саманного хлева, подготовленный хозяйкой для его постоянных жителей — коров, и кусочек огорода, в котором растет тот самый табак.
1 минута
10 февраля 2025