3 подписчика
МАГИЯ СЕЛЬСКОГО УТРА
Вспомнила, как лет адцать назад в холодные вечера у нас дома собирались женщины, включали чью-нибудь свадьбу на кассете, и коллективно вязали журабки.
Так любила околачиваться возле них, пить чай с печеньем и подслушивать разговоры через тонкое лязганье спиц.
А за этим воспоминанием, словно зерна риса, посыпались и другие. Например, утро в селе: лежишь среди шерстяных одеял на таком же теплом матрасе, собранном мамой, после тщательной обработки овечьей шерсти, а за стеной сначала ропот стада овец, активное, но глухое блеяние, похожее на жалобу и редкое «гьей» чабана, которым он возвращает отстающих овец в стадо. Вспоминая об этом, я даже ощущаю эту свежесть только рождавшегося утра, прохладу, которой боится твое теплое тело. Ты уже проснулся, но лежишь с закрытыми глазами и прислушиваешься ко всему, что происходит за пределами дома. Это все так знакомо, потому что в редких случаях тебе приходилось вставать еще до рассвета и увидеть всю картину воочию. И обязательно участвовать в ней.
Но сегодня ты лежишь и только прислушиваешься: сейчас раздастся звук ударов струи молока об пластиковое дно ведра, мычание и мамино ласковое «иди» (корове). А потом голоса здоровающихся женщин, тихий смех, переживание о том, что не видно соседских коров. Стук в соседское окно, чтобы разбудить проспавшую хозяйку. Сейчас, в городе, когда единственное, что может тебя утром разбудить – это будильник и сигналы бешенных водителей, антураж сельского утра представляется совершенно магическим.
Когда уже весь скот передан чабанам, так скажем в их ответственность, женщины начнут свои домашние дела. Солнце уже вышло и держит свой путь к центру неба, а ты все еще лежишь и слушаешь шорох: это мама подметает двор метлой из веток сливового дерева. Она, кстати очень похожа на метлу Баба-Яги. Вот мама обрызгала двор, чтобы осадить пыль, и сейчас еще раз пройдется метлой.
Стук в дверь. Соседка.
Она входит во двор со словами «кьей бала» (обращение женщин между собой). У нее закончился пепсин для приготовления сыра или закваска для кефира. Мама заводит ее в дом «Заходи, я чай поставила». Уже совсем рядом, за дверью слышится звон стаканов и блюдец, а через них тихие голоса, бульканье кипятка и мамин голос: «Балаяр (ласково дети), вы не встаете? За водой надо пойти».
1 минута
10 февраля 2025