На даче. Там постоянно занят. То землю повозить, то крыльцо починить, то машину наладить, то веники заготовить. Между делом состряпать еды, помочь соседской бабуле с газонокосилкой, сколотить стол. Ближайший продуктовый в 10 километрах, строительный рынок с вечно необходимыми ништяками тоже в 10 километрах, но в другом направлении. Вечно куда-то едешь, что-то планируешь. Вечно в дедлайнах. Не полил малину - она засохла. Не собрал шпинат - он перерос и стал невкусным. Это вроде бы здорово, да и красотень вокруг. Поля, леса, холмы, реки. Но спустя пару месяцев такого режима как-то устаешь и вдруг понимаешь, что ничего не заработал, от людей отвык. Едешь в город, отсыпается пару дней, потом идёшь на улицу и удивляешься: какие все разные, люди эти. Удивляешься чистой одежде, узким брюкам, коротким платьям. Побудешь-побудешь и тут звонок: «Вы когда приедете? Смородина же осыпается!» И назад, обратно. Где полторы бабки да дюжина кошек на 100 километров вокруг.