Когда надвигается неведомое - ты хочешь оставить после себя хоть что-то... Доброе слово. Картину. Идею. Воспоминание. Ребёнка.

...Зачем?

Заполнить пустоты своего ранее непродуктивного существования?

Ладно. Без пессимизма.