58,3 тыс подписчиков
Кто из нас в детстве не падал с велосипеда? Как научиться кататься на коньках или роликах, ни разу не упав? Можно падать правильно — на попу. Так учил меня тренер. А можно неправильно, не умея группироваться, а потом ходить в синяках и ссадинах.
На всех детских фотографиях я — в зелёнке. Но — улыбаюсь. И не потому, что была жизнерадостным ребенком и никогда не сдавалась. А потому, что каждый раз, когда я падала, ударялась или разбивала в кровь коленки и локти, моя мама подбегала ко мне — но не жалеть. Она подбегала, чтобы напомнить правило, которое почему-то не работало с другими детьми, но со мной действовало всегда. Правило звучало так: "Ничего страшного, тебе совсем не больно!"
Мама говорила это так уверенно и строго, что если, скажем, кто-то ещё, оказавшийся свидетелем моего падения, тянул руку погладить меня или открывал рот сказать слова поддержки, он, услышав мою маму, руку одергивал и рот закрывал.
Обычно, если больно всё-таки было, я плакала, но вела себя как человек, у которого ничего не болит.
— Бедненькая ты моя девочка! — помню, бабушка даже руками всплеснула, увидев мою зашитую после падения на лёд губу. Ей как будто даже поплохело и она, схватившись за сердце, опустилась на стул.
— Подумаешь, — отменила моя мама бабушкин шок. — Ей же не больно.
— Мне не больно, ба, — неразборчиво, поскольку ещё не отошла анастезия, подтвердила я и невольно ойкнула: в губе что-то дергало и жгло.
Продолжение в карусели
Фото: Marta Everest
1 минута
16 июля 2022
1785 читали