Молодой человек из провинции без покровителей приезжает в столицу, пробует себя в искусстве, страстно хочет прославиться, вливается в круг поэтов и художников, находит друзей, зарабатывает тем, что шьет джинсы, много пьет и отчаянно любит. Схема знакомств Лимонова — рисунок с цепочкой знакомств и список имен, причем некоторые — с номерами телефонов.