13,7 тыс подписчиков
Возможно это не совсем современно, но у меня есть привычка ежегодно вешать на стену свежий календарь на Новый год. Я не привыкла делать на нем какие-либо отметки и даже о походе к зубному врачу меня предупреждал мобильный телефон. Тем не менее, была какая-то особая магия в передвижении маленькой красной ячейки по календарному листу.
Каждое утро начиналось с похода в ванную комнату, но по пути следовало совершить обязательный ритуал: перемещение красного окошка на один день вперед. Выходило, что настенный календарь был мне нужен только для морального комфорта и эстетического удовольствия. Кому-то это могло показаться странным, но меня все более чем устраивало. Каждый должен радоваться себя всеми возможными способами, если они не вредят другим людям. А мой способ мог навредить только моему кошельку.
В декабре я обязательно выделяла один день для того, чтобы выбрать через интернет себе новый календарь на следующий год. По сути, это тоже являлось частью календарного ритуала. Вроде и не большой промежуток посвящен выбору, однако это самая главная и важная часть.
Каждый новый год – новый календарь. Но это еще не все: я постоянно экспериментировала, меняла стиль и тематику для будущего календаря. Бывало так, что котиков сменяли зеленые поля, а после знойных мужчин следовали городские виды, которые в конечном итоге опять уступали место котятам. Чтобы не было изображено на бумаге, одно всегда оставалось неизменно: красное окошко, которое следовало передвигать каждый день, отмечая текущую дату.
В последний раз я поступила очень оригинально и решила заказать календарь, сделанный своими руками. В хорошее время живем, когда с помощью интернета можно найти тысячу и одного ремесленника, которые превратили свое хобби в профессию. Кажется, что они могут произвести все что угодно не выходя из дома, используя только подручные материалы и свою собственную фантазию. В общем, я ждала и не могла дождаться, когда ко мне приедет моя новая покупка.
Вскоре календарь пришел заказным письмом и моей радости не было предела. Отличная рифлёная бумага, плотные листы, яркие картинки и четкие цифры – о чем еще можно мечтать? Ну и конечно же, самое главное, это картинки. Последнее время меня клонило в древнюю тематику, поэтому на всех страницах красовались полуразрушенные египетские пирамиды и постройки племени Майя. Наконец-то календарь висел на своем законном месте, а моя рука ежедневно передвигала заветную красную ячейку. Все было просто прекрасно.
Но в один момент все было испорчено. Одним чудесным воскресным утром я обнаружила, что красное окошка на календаре уже стоит на нужной дате. Жила одна и лунатизмом не страда, поэтому до самого вечера мне не удалось выкинуть эту странность из головы. А еще я пребывала в весьма расстроенных чувствах, потому что не припомню и дня, когда утром мне не удавалось совершить свой маленький ритуал. Не могла и подумать, что так сильно привязалась к этому процессу.
К моему глубочайшему сожалению, на следующим утром все повторилось. А потом еще и еще. Сначала была грусть, потом тоска и неконтролируемая злость. Но по итогу мне удалось взять себя в руки: с трудом, но мне удалось выбросить календарь в мусор. Упрямый кусок бумаги все никак не хотел влезать в мусоропровод, поэтому мне пришлось его порвать на несколько частей. Было печально, но я ничего не могла поделать со своими эмоциями.
Утро следующего дня обещало быть совершенно обыкновенным, не считая того, что в моем доме теперь не было настенного календаря. Несмотря на это, я все равно по привычке сонно двинулась к стене, на которой еще вчера висел календарь ручной работы.
От удивления я мгновенно проснулась: календарь с изображением пирамид Майя висел на старом месте. Все его листки были чистые и целые, будто никто и не выкидывал его в мусоропровод. Маленькое окошко все еще указывало на старую дату, и моя рука инстинктивно потянулась, чтобы передвинуть его. Мои пальцы не успели дотронуться до календаря: красная ячейка демонстративно передвинулась на один день вперед сама по себе.
3 минуты
27 февраля 2023
1440 читали