И не слова про птиц
Прости меня, Нежнейшая,
Я разучился лить дожди.
И размножать плесень
Одним прикосновением пальца.
Загибать месяц
В желтенький такой рожок.
Рассыпать звездный порошок
На черно-синюю скатерть.
Я больше не умею поджигать солнце,
Поджидать на кры́льце вечера закат.
А завтра так, как завтра —
День сменяет ночь, сминает спину дня.
Ржавый столб сквозь тучи
Проявит пустоту. Наступит старая заря.
Ветер больше не говорит моими стихами.
Погода коси́тся на меня исподлобья.
Ноктюрн замолк в водосточных трубах.
Я закладки в пух облаков пихаю.
Походу потеря чего-то такого, глубокого
Меня не заботит уже.
Последний русский поэт
Остался лишь следом на соленых губах.
Около минуты
20 февраля 2023