«…тук-тук … тук-тук … мерный стук колёс, как гипнотический метроном, как часы, маятник которых пытается меня усыпить, уносит мысли и образы куда-то глубоко в меня. В таком состоянии кажется, что существуешь за пределами своего тела, кажется, что ты весь сосредоточен в одной точке и одновременно находишься везде. В таком обострившемся состоянии мне особенно болезненно ударил по ушам скрежет открывшейся двери купе. В проёме появился мужчина средних лет, в растянутой от пивного живота майке-алкашке. Его одутловатое лицо с развязной улыбкой не предвещало для меня ничего хорошего. Это будет длинная дорога...»