16 подписчиков
ЛЕНА И СТЕНЫ
Лена смотрит на стены. Каждый день. Больше ничего не видно с ее кровати.
Когда мама поднимает и сажает Лену, она смотрит в окно, на небо.
Летом еще можно сидеть в коляске на балконе и видеть облака и птиц, а зимой - скучно.
Лене уже 16, мама не может ходить с ней на улицу каждый день. Они живут на пятом этаже без лифта.
Маме тяжело, но она всегда рядом.
Она кормит Лену с ложки, натирает ноги и руки, дает таблетки, делает массаж, меняет памперсы...иногда плачет. Раньше плакала много, а теперь Лена большая, и она привыкла.
Лена никогда не ходила в садик и в школу. Она вообще никогда не ходила. Она была такой с рождения. И несмотря на десятки курсов изнуряющей реабилитации, её ножки и ручки со временем стали похожи на тонкие паучьи лапки с загнутыми от напряжения пальчиками. Она встает на ноги только в вертикализаторе. А в остальном они просто болтаются без дела. Иногда маме кажется, что Лене было бы лучше без них. Тогда бы они не болели.
Мама и Лена живут хорошо. Когда Лене что-то нужно, она говорит "Гыы", и мама слышит. Всегда.
Если мама не слышит, значит она ушла в магазин, и тогда Лена ждет и лежит спокойно. Смотрит в стены.
Лена любит свою маму, свою коляску, дом и стены. Без стен ей страшно. На улице слишком много всего: шума, голосов, яркости и людей. Лена боится и плачет. Мама привыкла.
Лена любит купаться. Мама сажает ее в стул для ванной и поливает теплой водичкой. Она щекотная. И тогда Лена смеется: " Гхыыы-гхыыы".
Ночью Лена почти не спит. Мама дает ей вечерние таблетки и уходит с свою комнату. А Лена лежит и смотрит в стены. Иногда мама ласково спрашивает ее: "И что ты там видишь, Лееенк? Расскажи".
Лена молчит...и смотрит в стены.
Когда мама ложиться спать, там, в темноте, стены сливаются с мраком и исчезают.
Лена видит бесконечное темное пространство, в котором она летит, как в космосе...Там нет стен. Там есть звезды, тысячи звезд.
И невесомое тело Лены парит среди них, как перышко.
Она знает каждую звезду по имени и давно выучила наизусть все их истории и сказки. Они разговаривают каждую ночь, шепчутся с ней, делятся самыми сокровенными тайнами.
А Лена улыбается, летит и смотрит в стены...
#особые_дети #творчество #рассказ
1 минута
3 февраля 2023