Найти в Дзене
13 тыс подписчиков

Не ходите дети в Африку гулять!


«Что же это за времена, когда

Разговор о деревьях кажется преступленьем,

Ибо в нем заключено молчанье о зверствах!»

(Бертольд Брехт)

Судан, очередные выборы, и до, и после которых — ни слова, ни шагу в сторону. Молодые люди ни разу в жизни не видели кино на большом экране, только на телефонах. Ни разу не были в кинотеатре, потому что все закрыто, запрещено, нежелательно. Горстка бодрых пенсионеров-кинематографистов (один из них окончил киношколу в Германии, другой учился во ВГИКе, до сих пор помнит русский язык и пытается найти свой фильм, утерянный в суматохе политических событий) берется за дело. В обычное время они ездят на хиппимобиле по городам и весям и показывают кино.

Правда, «город» в суданском понимании (а в кадр попадает Омдурман, второй по величине город в стране) — это небезынтересная арабская архитектура, но жилые дома производят какое-то средневековое впечатление. А соединяет их самая обыкновенная проселочная дорога. То есть за все годы многочисленных военных диктатур и демократий ни одна власть так и не построила для людей ни социального жилья, ни даже дорог!

В общем, четверка из СКГ (суданская киногруппа) работает в духе советских кинопередвижек 1920-х, только разница между ними — в 100 лет. Для нового кинотеатра, над восстановлением которого работают друзья, нужны проектор и экран, но они не по силам — слишком астрономические суммы запрашивают западные партнеры. Да и зачем, когда местные власти все равно против: это же соберется туча народа, и кто знает, что у них на уме, — пусть лучше молятся по мечетям, так безопаснее. Друзьям остается только разговаривать о деревьях, с деревьями и друг с другом.

Режиссер Сухаиб Гасмелбари в своих «Разговорах о деревьях» (2019), показанных в программе «Красная Африка» кинофестиваля «Послание к человеку», цитирует самые разные фильмы — от Чарли Чаплина до дипломной работы суданца-вгиковца Сулеймана Ибрахима, в которой ребенок под африканские ритмы зачитывает «Айболита». Все это создает ностальгическую и одновременно жутковатую картину того, как любовь к кино пытается пробить себе дорогу сквозь стену запретов и непонимания. Получается не у всех и не всегда...
1 минута
332 читали