АРХИВ РЕАЛЬНОСТИ

В конце ноября 1963 года инспекторы финансовой корпорации American Express поднялись по металлической лестнице на крышу гигантского резервуара в промышленном порту Байонн, штат Нью-Джерси. Внизу, в бывшем нефтеперерабатывающем комплексе Standard Oil, стояло более ста сорока цистерн высотой с пятиэтажный дом. По документам в них хранилось свыше девятисот тысяч тонн соевого и хлопкового масла на астрономическую сумму — почти сто пятьдесят миллионов долларов. Клерки в строгих пальто открыли верхний люк и опустили длинный мерный щуп...

В конце августа 1954 года на берегу глухой речки Дьяха в якутской тайге, в восьмистах километрах к северу от Якутска, молодая женщина стояла на коленях в ледяной воде. Ее руки в мозолях и язвах от укусов таежного гнуса методично покачивали промывочный лоток. В гравии блеснул кроваво-красный минерал размером со спичечную головку. 30-летняя ленинградка Лариса Попугаева поднесла его к глазам и выдохнула: пироп. Магматический спутник алмаза. Рядом с ней стоял единственный спутник — лаборант Федор Беликов...

12 апреля 1977 года на колхозном рынке дагестанского Черкесска сотрудники милиции задержали невысокого мужчину в скромном пальто. При попытке разменять новенькую двадцатипятирублевую купюру у торговца помидорами он вызвал подозрение. Задержанный не стал вырываться, спокойно показал паспорт на имя шофера ставропольского гаража Виктора Баранова и произнес фразу, от которой дежурный следователь опешил: «Я — фальшивомонетчик. Сдаюсь добровольно, всё покажу сам». В этот момент в Москве высшее руководство КГБ и Министерства внутренних дел уже несколько лет стояло на ушах...

Утром 28 мая 1934 года в бревенчатом фермерском доме без электричества и водопровода возле деревушки Корбей в канадской провинции Онтарио деревенский доктор Аллан Рой Дефо принимал роды. Крестьянка Эльзир Дионн, у которой уже было пятеро детей, ждала двойню. Однако в течение получаса на свет появились одна за другой пять крошечных девочек. Младенцы весили чуть больше шестисот граммов каждая, едва дышали и помещались на ладони. Доктор обтер их оливковым маслом, завернул в старые фланелевые простыни, положил в плетеную корзину у дровяной печи и сказал отцу: «Они не проживут и суток»...

Морозным утром в феврале 1993 года в глухих лесах национального парка Грейт-Смоки-Маунтинс в Северной Каролине девяностотонный грузовой тепловоз на скорости семьдесят километров в час с чудовищным грохотом протаранил застрявший на рельсах тюремный автобус. Без масштабных макетов, без компьютерной графики и без права на ошибку. Металл смяло, как консервную банку, многотонный локомотив сошел с рельсов, пропахал мерзлую землю, снес вековые сосны и завалился на бок, окутавшись клубами едкого дизельного пара...