Nadya-Rasa@yandex.ru

Рождение в ритме. Встречайте, историю человека, чья душа живет в ритмах музыки и пульсе диджеинга. DJ Street, чье истинное имя — Василий Баширов, появился на свет 23 июня 1989 года. Днем его руки, закаленные мастерством котельных работ, собирают на заводе мощные нефтеналивные вагоны-цистерны. Его диджейская одиссея зародилась в сердце бурлящей Москвы, примерно в 2007 году. В те годы его вдохновляли, как путеводные звезды, и мировые титаны звука, и столичные мастера. Но шли годы, накапливался опыт, и Василий постиг истину: истинное вдохновение рождается изнутри, мощным, естественным потоком, не нуждаясь во внешних ключах. Заветной мечтой Василия было открытие собственной школы диджеев в Москве, но судьба распорядилась иначе, уведя его из столицы. Теперь Василий – любящий муж и отец 11-летнего сына. Детство же он вспоминает как одно большое, неугасающее пламя ярких, незабываемых эмоций. Места выступлений в период его активного творчества не имели решающего значения. Будь то шумный проспект или укромный клуб, локации не владели им – владела музыка. Музыкальный ландшафт Василия сегодня – это пленительный мир indie dance, гипнотизирующий melodic techno, зажигательный tech house, дерзкий bass house и пульсирующий techno. Он открыт и для менее форматных направлений, если трек способен захватить его сердце – будь то стремительный drum & bass или погружающий dubstep/midtempo. В арсенале своего мастерства Василий отдает предпочтение оборудованию Pioneer, чья надежность и универсальность неоспоримы, но и другие марки он не обходит стороной. Искра, зажегшая решение стать диджеем, вспыхнула в московском клубе Neo, где Василий стал свидетелем виртуозного выступления DJ Emil Croff. Это стало той самой отправной точкой. Впрочем, первые музыкальные эксперименты, будто ростки, пробились еще в школьных стенах, где дискотеки оживали под звуки самых обычных проигрывателей. В команду Atmosphere Community я попал в 2024 году. Тогда Shadow праздновал день рождения в Горе и просил меня приехать отыграть. После этого события я и присоединился к команде. Родом я из Нижнего Тагила. Уехал в Москву в 2006 году, оттуда – в Крым в 2014-м. В 2016-м вернулся в Москву, а в 2017-м снова оказался в Тагиле.

Старый, Безназванка и цветмет: портрет Алексея из Нижнего Тагила. В каждом городе есть свои неприметные легенды — люди, чьи биографии становятся слепком эпохи. В Нижнем Тагиле один из таких персонажей — Алексей Толокняник,или просто Старый. Его история — это не путь к успеху, а честный рассказ о том, как можно существовать на обочине системы, сохранив при этом ясный взгляд и даже свое маленькое, но важное для многих культурное наследие. Портрет: хроники внутренней эмиграции Алексей родился 15 февраля 1972 года. Его жизненный маршрут внешне выглядит как череда незавершённых проектов: техникум по литейному производству, неоконченная психология, отсутствие карьеры и официальной работы. Сегодня он живёт сбором цветного металла. «В работе мне нравится её отсутствие», — говорит он, и в этой фразе — целая философия сознательного неучастия. У него нет хобби в обычном понимании. Он разведён. Любимое воспоминание — само детство, уже размытое в деталях. Музыкальный вкус — «тяжеляк и альтернатива», а несбывшаяся мечта — стать музыкантом, на что, как он считает, «боги слуха не дали». Его псевдонимов было много: Алекс, Иисус, Лёлик. Теперь он чаще всего — просто Старый. Это имя-состояние, имя-итог. Эпоха «Безназванки»: нечаянный культурный центр Ключевая глава в его жизни — не о нём самом, а о месте, которое стало локальным феноменом. Речь о магазине «Без названия», который в просторечии все называли «Безназванка». Это была не просто точка продаж кассет и футболок с символикой. Это был сознательный манифест. Название «Без названия» выбрали специально — чтобы не ассоциироваться с одной субкультурой и быть нейтральной территорией для всех: панков, металлистов, готов, рэперов. Но самое важное произошло само собой. Магазин нечаянно стал клубом. «Пьяненькие посетители стали оставаться после закрытия для продолжения общения, частенько с ночёвкой, — вспоминает Алексей. — Идея летала в воздухе, мы её просто поймали и воплотили как смогли». «Безназванка» превратилась в неформальный хостел, штаб и гостиную для городских маргиналов от культуры. Её конец был закономерен для 90-х — финансовые проблемы и двойной прессинг: со стороны городской администрации и криминалитета. Место, родившееся из идеи свободы, было раздавлено грубой реальностью. Заключение: уважение вместо влечения Завершая разговор, Алексей бросает неожиданную фразу: «Влечения к камням не испытываю, разве что уважение». Эта метафора идеально описывает и его самого, и его детище. Он — как камень. Неприметный, прочный, прошедший через давление эпох. К нему нет «влечения» в романтическом смысле, но после разговора остаётся именно уважение — к честности, к нежеланию играть по чужим правилам, к роли случайного хранителя целой субкультурной страницы города. Его история — неисправимая, неоптимизированная, лишённая пафоса. Но именно поэтому — подлинная.

Приветствую тебя, путник, заглянувший в эту скромную обитель слов. Позволь представить тебе Романа, сурового уральца, рождённого в гордом Нижнем Тагиле 29 июня 1989 года. Человека непростой судьбы и многогранных интересов. – Имя наречённое? – Романъ, с услаждением произносит он, словно пробует на языке вкус старины. – Псевдонимы, тени за спиной? – О, их легион, – усмехается он, – для каждой компании – своя маска. Но чаще зовут по имени, без прикрас. – Хобби… Что питает твою душу? – Гейминг, виртуальные миры, где я – демиург. Готовка, алхимия запахов и вкусов. И, конечно, дегустация пива, неспешное постижение хмельного искусства. – Путь твой к себе… Где учился, кем стал? – Учился на машины, сложные и непостижимые. Потом сталь подчинялась моим рукам, я был творцом металла. И, наконец, – художник! А ныне – массажист, исцеляющий прикосновением, и барыга камней, владелец магических сокровищ. – Что влечёт тебя в эти древние камни? – Их возраст, бесконечная история, запечатлённая в каждой прожилке. Эстетика огранки, танец света в гранях. И, конечно… бабло, не буду кривить душой. – А в работе что мило сердцу? – Бабло, конечно. И коллектив, эта разношёрстная братия, с которой не соскучишься. – Самое яркое воспоминание детства? – Прогулки с отцом по зимнему лесу. Хруст снега под ногами, морозный воздух, обжигающий щёки, и ощущение нерушимой связи с отцом и природой. – Музыка… Каким мелодиям внимаешь? – Меломан, почти всеяден. От классики до авангарда, от рока до хип хопа – в музыке я ищу отражение души. – Не мечтал ли стать музыкантом, творцом звуков? – То мечтал, то нет… Сомнения – вечные спутники творца. – Семейный статус? – Женат. Обрёл свою гавань, свой тихий причал. – Любимое время года? – Каждое прекрасно по-своему. Весна – пробуждение, лето – буйство красок, осень – мудрость увядания, зима – спокойствие и умиротворение. – Где увидел свет, где пустил корни? – Нижний Тагил. Здесь родился, здесь и живу. Моя земля, моя крепость, моя судьба

Приветствую! Не так давно на бескрайних просторах интернета я встретила удивительную женщину. И вот её история, рассказанная ею самой. Татьяна 12 июля 1990 Родом из солнечной Феодосии (Крым) Образование: Государственный Пограничный Институт ФСБ РФ. Судьба распорядилась иначе, и я ушла в гражданскую авиацию. Москва. Посвящаю себя культуре танца и активно работаю с кадетами. Самая большая награда для меня – видеть победы моих воспитанников. Вдохновение черпаю в результатах своего труда, осознавая, что все усилия не напрасны! Когда накатывает выгорание – спасаюсь магнием. Мой любимый город – Пермь. Тринадцать лет жизни, моё детство, прошло там. Если бы пришлось выбирать, это единственный город, куда бы я вернулась. Всегда мечтала о военной карьере. Поступила, отдала армии немало лет, но авиация пленила меня… Хобби как такового нет, но есть работа с кадетами. Преподаю военную подготовку, кадетскую честь и, параллельно, танцы! Наверное, это и есть моё настоящее увлечение.

Приветствую! Позвольте представить вам мою племянницу, Кристину, рожденную 7 сентября 1999 года. Ее жизнь началась в Нижнем Тагиле, но судьба привела ее в Челябинск, где она и обрела свой дом. Получив образование преподавателя изобразительного искусства, она делится своим талантом и знаниями с юными воспитанниками детского сада, работая преподавателем дополнительного образования. Она замужем, и в этом союзе находит поддержку и вдохновение. Самая большая радость в ее работе – наблюдать, как маленькие сердца расцветают, впитывая знания, которые она им дарит. Работа, словно мимолетное мгновение, наполненное движением и творчеством. Вдохновение она черпает в примерах успеха, в поддержке друзей и любви семьи. В моменты, когда усталость подкрадывается, она находит в себе силы выдохнуть, отдохнуть и разделить свои тревоги с мужем, получая бесценную психологическую поддержку. Самые теплые детские воспоминания связаны с домом бабушки – простые, но такие драгоценные дни, наполненные катанием на велосипеде, взлетами на качелях и звонкими песнями. Она верит, что самые прекрасные моменты спрятаны в обычной жизни. Челябинск стал для нее домом, городом, который она полюбила за эти четыре года. Большой, но не переполненный, он дарит ощущение спокойствия, редкое для областного центра. В нем есть где погулять и что исследовать. Мечта о художественной деятельности, зародившаяся в детстве, живет в ее сердце и сегодня. А еще она мечтает о путешествиях, о новых открытиях и впечатлениях. В свободное время Кристина любит давать новую жизнь старым вещам. Она преображает невзрачные комоды и столы, превращая их в произведения искусства. И, конечно же, находит время для легкого чтения, отдыхая душой и телом.

Приветствую тебя, мой дорогой читатель! Позволь представить тебе замечательного человека – моего друга Сашу. Он родом из сурового, но по-своему прекрасного Нижнего Тагила, который в шутку называют "Майами". Саша появился на свет 26 ноября 1990 года. Окончив ПУ-49, он стал мастером огня и металла – сварщиком. Сейчас сердце его свободно, он холост и открыт для новых приключений. А что же Саша делает, когда усталость и выгорание подкрадываются незаметно? Он находит отдушину в спорте и… да, признаюсь, иногда позволяет себе немного расслабиться. Вдохновение он черпает в реве моторов, в свободе двухколёсного коня и братстве своей банды "Скифы". В юности Саша мечтал задавать ритм жизни, сидя за барабанной установкой. Самые тёплые воспоминания ведут его в беззаботное детство, к первой любви – той самой, наивной и чистой.

Здравствуй, мой дорогой читатель. В бескрайних просторах интернета и социальных сетей я повстречала удивительного человека. И вот его история, рассказанная им самим. 22 октября 1984 года, родился . Rejoice. Настоящее имя — Станислав Щеголев. В 2006 году он окончил Балтийский государственный технический университет «Военмех», выбрав кафедру авиа-ракетостроения. За его плечами более пятнадцати лет опыта работы в конструкторских бюро, где он занимал должность ведущего инженера-конструктора. Сейчас Станислав работает на себя: принимает заказы на проектирование и производство металлоконструкций, а также с 2011 года увлеченно сдает в аренду музыкальное оборудование и организует запоминающиеся мероприятия. Зима 2019 года ознаменовалась выступлением на частной вечеринке. Сегодня его вдохновляют многочисленные талантливые музыканты, особенно артисты лейбла Sunrise. В его планах — больше путешествовать и построить свой дом. Он состоит в отношениях. Любимые праздники — Новый год и день рождения. — Какие города, бары, клубы оставили самые яркие воспоминания? Берлин навсегда покорил его Watergate, Kater Blau и Panorama Bar в Berghain. Мангейм поразил масштабом и энергетикой фестиваля Time Warp, с его нереальным лайнапом, звуком и световыми решениями. Барселона запомнилась R33 и воскресными вечеринками от Mobilee на крыше отеля Diagonal. Стамбул приятно удивил Rooftop Festival, оказавшись неожиданно крутым для Турции. — Какие жанры музыки ты предпочитаешь и какое оборудование используешь? Как ты пришел к диджеингу? Его музыкальные предпочтения — Minimal Techno и Microhouse, а в арсенале оборудования — Pioneer, A&H и Technics. Желание стать диджеем возникло, по его словам, само собой. — Расскажи о «Модном звуке»: как родилась эта идея? До появления «Модного звука» команда Станислава уже организовывала коммерческие вечеринки в известных клубах Санкт-Петербурга: Led Limon, Shine, Lvdovic, Queens и других. Однако, после серьезной неудачи с привозом немецкого диджея Chriss Ortega в клубе Etage, первоначальный состав распался. Спустя пару лет, в 2011 году, с новой командой, было создано сообщество «Модный Звук» ВКонтакте, где публиковались музыкальные новинки со всего мира. Уже через год сообщество стало настолько популярным, что было решено организовать первую вечеринку в клубе Igrateka с румыном Atapy. В дальнейшем были Hot Since 82, Adriatique и другие громкие имена в популярном тогда стиле Deep House. Всего команда «Модного Звука» привезла более ста артистов со всего мира и провела вечеринки практически во всех клубах Санкт-Петербурга, пока в 2019 году не началась пандемия. За последний год Станислав провел серию мероприятий с промо командой Vaiss и участвовал в организации фестиваля Space на берегу Ладожского озера. Он практически не играет на собственных вечеринках, предпочитая либо разогревать с публикой в начале, либо выступать на афтерпати в более камерной атмосфере. Главным образом он вовлечен в организацию мероприятий.

Здравствуй, мой дорогой читатель! Позволь представить тебе человека необыкновенного – диджея и медика в одном лице. Мой друг Yarche, Ярослав Долматов. Сейчас он сам расскажет о себе: "Я родился 19 августа 1997 года. Фельдшер, студент 4 курса Уральского Государственного Медицинского Университета. И, что не менее важно, работаю в атмосферном магазине виниловых пластинок "Plastcaster". В музыке мои вкусы претерпели эволюцию. Если раньше это были Tchami, Oliver Heldens, Dropgun, то сейчас меня вдохновляют Interplanetary criminal, Silva Bumpa, Dj Boring, Barry can't swim и Sammy Virji. Мечтаю стать известным продюсером, создать собственный лейбл и давать путевку в жизнь начинающим артистам. Но и о своем призвании не забуду никогда. Доучусь, стану врачом и буду лечить, помогать людям. А началось все в 2012 году, когда, отдыхая в Болгарии, я попал в клуб Arrogance Music Factory в Золотых Песках. Три зала, каждый со своим музыкальным направлением… Для парня, впервые оказавшегося в клубе, это был настоящий взрыв впечатлений! Больше всего люблю House, Tech House, Uk Garage, Speed Garage, Breaks и, конечно, DnB. Во времена ковида, после тяжелых смен, я приходил отдохнуть в Гора Бар, слушал музыку и наслаждался сетами местных диджеев. Тогда и понял, что хочу открыть для себя новое хобби. Благодаря Сергею Доронину и его школе моя мечта стала реальностью. А Антон Мэйдей дал мне возможность впервые выступить, и где бы вы думали? В том самом Гора Баре! Я им бесконечно благодарен. На моем пути было много людей, поддержавших меня, и я хочу обязательно их отметить: Рома Сидоров и Денис Краус – с ними состоялось мое первое выступление на виниле. Денис Транссивер щедро делился своей коллекцией CD дисков и приглашал выступать на своих мероприятиях. Дамир Миров также звал меня играть на своих вечеринках. Лёша Нарицын – один из моих учителей и наставников, который дал мне бесценные теоретические знания. Ефим Малько и Илья Тофило – первые, кто показал мне Ableton, помогли установить и настроить программу. Им отдельное спасибо! Дмитрий Кузнецов – человек, который дал мне возможность выкладывать свои DJ сеты на радио 103фм. Ну и, конечно, ребята из Atmosphere Community . Sergey Dmitriev, Василий Баширов, Стаса Кови , Александр Денискин, Александр Анкудинов, с которыми мы почти два года радовали своей музыкой не только Нижний Тагил, но и другие города. Мы вместе прошли огонь, воду и медные трубы, взлеты и падения. Без них я не знаю, что было бы со мной сейчас…"

Здравствуй, дорогой друг. Позволь представить тебе ещё одного близкого человека. Юра немного рассказал о себе… "Привет. Ну, не знаю, что и рассказать. Я не диджей, хотя и понимаю, как всё устроено. Но играть музыку ради игры — скучно, а отбирать годный материал — муторно. Это долгий и трудоёмкий процесс, на который жаль тратить время. Поглощать топы и слушать всё подряд — плохая идея, ведь настоящие бриллианты всегда на дне. Сейчас мне не хватает времени на создание своего контента, приоритеты другие. Вот если бы были достижения, о которых хотелось бы заявить миру, тогда другое дело. Но я щепетилен в творчестве и не хочу выставлять на обозрение полуфабрикаты." О чём ты хотел написать книгу? "Книга… о космосе, который люди активно осваивают. Там есть люди, машины (ИИ) и некое явление — непостижимая аномалия. Погружение во вселенную начнётся с коротких рассказов. Главный фокус не на фантастике и приключениях. Я бы хотел исследовать важные вопросы и уделить внимание трансгуманизму и взаимодействию человека с технологиями. Если человек сливается с машиной или явлением, в какой момент он перестаёт быть человеком — и имеет ли это значение? Когда рациональность превращается в жестокость, а эмпатия — в слабость? Как найти баланс? Как сохранить человечность, когда технологии позволяют редактировать эмоции?" Кем ты работаешь и где учился? "Работаю на заводе сварщиком. Учился… можно сказать, нигде. После девятого класса ушёл, потом в шарагу на сварщика, но и её не закончил." Что тебя вдохновляет? "Да слушай, не знаю. Всё как-то естественно, само собой. Просто делаю то, что нравится, и стараюсь становиться лучше. На стриминговых платформах включаю волну и слушаю нон-стоп, когда работаю. Предпочтений нет, это может быть всё, что угодно моему настроению. В основном, это электронная музыка, русский рэп, реже — рок. Чаще всего предпочитаю аудиокниги музыке. Но всё зависит от задач. Если в музыкальном произведении что-то цепляет, слушаю дома и анализирую. А вдохновляют меня, в основном, мои собственные фантазии. Иногда в голове придумаешь что-то, что потом даёт тебе импульс, а триггером этой фантазии может быть что угодно: интересная беседа, фильм, игра, книга и так далее."

Привет, мой дорогой читатель! Однажды судьба свела меня в бескрайних просторах сети с одним весьма колоритным DJ. И вот какую историю он мне поведал о себе… Дмитрий, известный в музыкальных кругах как Styiler. Родом из сурового Омска, ныне обосновался в солнечном Муйне, Вьетнам. Как же он пришел к музыке? "Знаешь, я всегда был творческим человеком. Начинал как художник-иллюстратор, а потом как-то плавно перешел в музыку. Все началось с гитары, и понеслось…" Самые теплые воспоминания, конечно же, связаны с детством – беззаботной и прекрасной порой. Первый диджейский опыт? Это было во Вьетнаме, в Муйне, где он начал регулярно выступать. В багаже знаний – профессия сварщика, техника и даже педагога! А сейчас он – многогранная личность: создает сайты, пишет музыку, занимается продажами и контентом. Техника игры и стиль музыки? Говорит, понятия не имеет! Просто делает то, что чувствует. Любимые места? Обожает Азию. Из российских городов выделяет Санкт-Петербург, Омск и Новосибирск, где успел пожить. Музыка – это его вечный спутник, с которым он знаком с самого рождения. Хобби? Музыка – это и есть его главное увлечение. А если копнуть глубже, то создание контента. Пару слов о проекте? "Мой проект – это доказательство того, что упорство и целеустремленность обязательно приведут к успеху. В SoundCloud это можно увидеть по количеству прослушиваний и отзывам." Имя его детища – Styiler. on.soundcloud.com/...tm5 / www.beatport.com/...937

Здравствуй, дорогой читатель! Однажды мне довелось встретить человека необыкновенного – пылкого поклонника легендарного Виктора Цоя. И вот его рассказ о том, как музыка вошла в его жизнь. Зовут меня Николай. В музыкальном мире я пока что лишь гость – имени звонкого себе еще не придумал, да и музыкантом в полном смысле слова назвать себя не могу. Скорее, я – голос чужих песен, эхо любимых мелодий. Родился я в суровом Нижневартовске, а сейчас живу в индустриальном Нижнем Тагиле. Музыкой я загорелся лет в 12-13, когда заново открыл для себя творчество Виктора Цоя. В детстве я, конечно, слышал его песни, но тогда они не трогали меня так сильно, как и вся остальная музыка. Детство – вообще, как волшебная страна: трава зеленее, солнце ярче… Воспоминания о нем – самые теплые, самые дорогие. Первый мой выход на сцену состоялся, кажется, в баре с говорящим названием "Гора". Точную дату, к сожалению, не вспомню. Учился я в НТГСПА, получил степень бакалавра художественного образования по специальности "Декоративно-прикладное искусство". Сейчас работаю актером закадровой озвучки в одном любительском проекте. В музыке я тяготею к року. В основном исполняю песни группы "КИНО". Любимый город – тот, в котором живу. А еще мечтаю побывать в Санкт-Петербурге. Не только потому, что там жил и творил Виктор Цой, но и потому, что этот город – настоящая сокровищница культуры. С музыкой я познакомился так же, как и все – просто услышал ее. Она ведь повсюду вокруг нас. Просто кому-то музыка с годами открывается, проникает в самое сердце, а кто-то так и остается равнодушным к ее волшебству. Сейчас мои главные увлечения – ретро-видеоигры и стриминг. Ретро-игровое сообщество – огромное и на удивление дружелюбное. Там очень легко найти единомышленников, с которыми можно поделиться своими мыслями и впечатлениями.