В 90-х годах мы с друзьями погружались в мир западного кино, которое проникало в наши жизни через видеосалоны. Мы платили всего по рублю за просмотр, а затем уносили впечатления домой на VHS-кассетах, используя домашние видеомагнитофоны ВМ-12. У некоторых счастливчиков были даже JVC или SONY. Эти устройства подключались к советским телевизорам через декодер, который преобразовывал PAL-сигнал в родной для нас SECAM. Сначала мы наслаждались боевиками, потом переключились на комедии, ужасы и детективы...
Александр Попов
Эспандер
Жил-был Коля, который решил, что пора всерьез заняться своим здоровьем. Не быть же ему слабаком вечно! Купил себе эспандер – маленький такой тренажер для рук, который легко помещается в ладонь, и принялся его каждый день сжимать и разжимать. Это стало его ежедневным ритуалом: просыпается, сжимает эспандер. Смотрит телевизор – эспандер в руках. Идёт в магазин – эспандер в кармане. Спустя неделю Коля уже чувствовал себя настоящим атлетом. Он даже начал думать, что скоро его руки будут как у бодибилдера...
Зеркало пустоты. Живая пустота.
Он проснулся в поту, встал и проследовал в ванную комнату. Глаза слипались, ум, частично пребывал в еще не законченном сне, который cпроецировал себя в пространстве, повествуя странный сюжет и отвлекая от реальности, в которой под ноги попадались разные вещи, удар об которые, уменьшал силу сна и усиливал возвращение в реальность. Он нащупал кнопку, щелкнул и включил свет. Глаза зажмурились пытаясь спасти расширенные зрачки от пронизывающих лучей, но он уже был на пути в ванную, поэтому не стал выключать свет обратно, хотелось умыться...
