Огонь перекидывается с кораблей на портовые склады. Среди дыма рушатся деревянные перекрытия, а пламя охватывает тысячи папирусных свитков. Ещё несколько часов — и накопленные веками знания превращаются в пепел.
Именно так обычно представляют гибель Александрийской библиотеки. В разных версиях виновником становится то Юлий Цезарь, то христианские фанатики, то арабские завоеватели. Меняются только участники, но финал остаётся прежним: одна ночь, один пожар и невосполнимая потеря всего наследия древности.
Однако сохранившиеся свидетельства не складываются в такую простую историю. У библиотеки не было единственного дня гибели, а знаменитый пожар Цезаря оказался лишь одним из нескольких ударов, которые она пережила.
Библиотека, которая должна была собрать весь мир
Александр Македонский основал Александрию на средиземноморском побережье Египта в 331 году до нашей эры. После его смерти город оказался под властью династии Птолемеев и быстро превратился в столицу богатого эллинистического царства.
Александрийская библиотека появилась в начале III века до нашей эры. Точная дата её основания неизвестна. Часть поздних источников связывает замысел с Птолемеем I Сотером и афинским учёным Деметрием Фалерским, другие отдают главную роль его сыну Птолемею II Филадельфу.
Современные историки осторожны: ни одного подробного рассказа современника об основании библиотеки не сохранилось. Самые известные сведения были записаны значительно позднее и смешивают достоверные факты с придворными легендами.
Библиотека являлась частью Мусейона — учреждения, посвящённого музам. От его названия произошло современное слово «музей», хотя по своей организации Мусейон больше напоминал исследовательский центр.
Учёные получали содержание от царя, совместно обедали, обсуждали труды, преподавали и работали с текстами. По описанию географа Страбона, Мусейон находился в дворцовом квартале и включал крытую галерею, зал для собраний и общее помещение для трапез.
Поэтому привычный образ одного огромного здания, до потолка заполненного свитками, может быть неточным. Коллекции могли храниться в нескольких помещениях дворцового комплекса, а позднее ещё одно собрание появилось при храме Сераписа — Серапеуме.
Как Птолемеи собирали знания
Правители Египта стремились сделать Александрию главным интеллектуальным центром Средиземноморья. Их представители покупали рукописи в других городах, заказывали копии и приглашали известных учёных.
Поздний рассказ врача Галена утверждает, что книги с кораблей, прибывавших в александрийский порт, временно изымали. Писцы создавали копии, владельцам возвращали переписанный текст, а оригинал оставался в царском собрании. Насколько широко применялось это правило, установить невозможно.
Особенно важной была работа с произведениями Гомера и других греческих авторов. Рукописи одного произведения могли сильно отличаться друг от друга, поэтому александрийские филологи сравнивали варианты, отмечали сомнительные строки и пытались восстановить наиболее точный текст.
Зенодот Эфесский традиционно считается первым руководителем библиотеки. Поэт и учёный Каллимах составил «Пинаки» — обширный библиографический труд в 120 книгах, где авторы и произведения были распределены по разделам.
С Мусейоном также связаны Эратосфен, вычислявший размеры Земли, и филолог Аристарх Самофракийский, занимавшийся текстами Гомера. Александрийские учёные заложили основы систематической каталогизации и критического изучения рукописей.
Но утверждение, что библиотека хранила буквально все знания человечества, является преувеличением. Основу собрания составляли тексты греческого мира, хотя в многонациональной Александрии были известны и произведения других культур.
Неизвестно и точное количество свитков. Древние авторы называли от 40 000 до 700 000, однако такие цифры появились в поздних и противоречивых источниках. Один труд мог занимать несколько свитков, а в собрании находились разные копии одного произведения, поэтому папирусный свиток нельзя приравнивать к современной книге.
Пожар, который устроил Юлий Цезарь
В 48 году до нашей эры в Александрии шла война. Юлий Цезарь вмешался в борьбу за египетский престол между Клеопатрой VII и её братом Птолемеем XIII. Небольшой римский отряд оказался блокирован в дворцовом квартале.
Чтобы не позволить противнику захватить корабли в гавани, римляне подожгли флот. Огонь распространился на портовые постройки — это событие не вызывает серьёзных сомнений. Но дальнейшие свидетельства расходятся.
Плутарх, писавший более чем через полтора века, сообщил, что пламя дошло от верфей до «великой библиотеки». Сенека со ссылкой на утраченное сочинение Тита Ливия называл число в 40 000 сгоревших свитков.
Историк Кассий Дион писал осторожнее: во время пожара погибли портовые сооружения, склады зерна и хранилища с большим количеством книг. Его описание допускает, что горели свитки, ожидавшие отправки или обработки в порту, а не основное собрание в царском квартале.
Сам Цезарь в рассказе об Александрийской войне не сообщил об уничтожении библиотеки. Другие ранние авторы упоминали горящие корабли и дома возле гавани, но не описывали гибель всего научного центра.
Вероятнее всего, пожар действительно уничтожил немало книг. Однако установить, находились ли они в главной библиотеке, портовом хранилище или сразу в нескольких зданиях, невозможно.
Главное заключается в том, что александрийская научная жизнь не оборвалась в 48 году до нашей эры. Если бы вся библиотека исчезла за одну ночь, дальнейшие свидетельства было бы трудно объяснить.
Что происходило после Цезаря
Примерно через три десятилетия после пожара Страбон жил и работал в Александрии. Он описал Мусейон как действующее учреждение, которым в римское время управлял назначенный императором жрец.
Страбон не упомянул главную библиотеку отдельно. Это может означать, что собрание сильно сократилось, было восстановлено или воспринималось как часть Мусейона. Источники не позволяют выбрать один вариант с полной уверенностью.
Ещё одно важное свидетельство оставил Светоний. После пожара в римских библиотеках император Домициан, правивший в 81–96 годах, отправил переписчиков в Александрию, чтобы сверить и восполнить утраченные книги. Следовательно, спустя более столетия после Цезаря там всё ещё существовало значительное собрание рукописей.
Упадок начался не с единственного пожара. Ещё около 145 года до нашей эры Птолемей VIII изгнал из Александрии многих учёных, и часть интеллектуального сообщества разъехалась по другим городам.
В римскую эпоху содержание Мусейона всё сильнее зависело от императорской власти. Менялись интересы правителей, сокращалось финансирование, а звание члена учреждения иногда получали чиновники и военные, не имевшие отношения к научной работе.
Серьёзные разрушения принесло политическое противостояние III века. В 272 или 273 году император Аврелиан отбил Александрию у войск Пальмирского царства. Во время боёв сильно пострадал Брухейон — дворцовый район, где предположительно находились Мусейон и главная библиотека.
Прямого сообщения о сожжении библиотеки Аврелианом нет. Однако если её помещения ещё существовали, они могли погибнуть или получить тяжёлые повреждения вместе с кварталом. Новые разрушения произошли при осаде Александрии войсками Диоклетиана в 297 году.
Серапеум, христиане и поздняя легенда
Отдельное собрание связывают с Серапеумом — храмовым комплексом бога Сераписа. Поздние христианские авторы называли его «дочерней библиотекой», но неизвестно, сколько книг там хранилось и существовала ли эта коллекция непрерывно со времён Птолемеев.
В 391 году по приказу императора Феодосия I началось закрытие языческих храмов. После столкновений между язычниками и христианами александрийский епископ Феофил добился разрушения Серапеума.
Храм действительно был уничтожен. Но источники, описывающие событие, не сообщают о громадной библиотеке, погибшей вместе с ним. В Серапеуме могли оставаться книги, однако утверждать, что именно там в 391 году сгорело всё собрание Птолемеев, нельзя.
С этим эпизодом часто связывают философа Гипатию, хотя она была убита в 415 году — примерно через двадцать четыре года после разрушения Серапеума. Гипатия преподавала математику и философию, но нет доказательств, что она руководила Великой библиотекой или погибла, защищая её.
Ещё менее надёжна история об арабском завоевании Александрии в 642 году. Согласно популярной легенде, халиф Умар приказал сжечь книги, а свитками несколько месяцев отапливали городские бани.
Этот рассказ был записан только через несколько столетий после предполагаемого события. Современные ему хронисты ничего подобного не сообщают, а главной библиотеки Птолемеев к VII веку уже давно не существовало. Большинство историков считает историю о приказе халифа поздней выдумкой.
Почему книги исчезали без большого пожара
Папирус способен храниться столетиями в сухом египетском климате, но влажный воздух средиземноморского побережья Александрии был для него неблагоприятен. Свитки страдали от сырости, насекомых, грызунов и постоянного использования.
Чтобы текст продолжал жить, его требовалось регулярно переписывать. В поздней Античности свитки постепенно заменяли кодексы — книги из сложенных листов. Произведение, которое не перенесли на новый носитель, могло исчезнуть без пожара и войны.
Ни одна библиотека не являлась единственным хранилищем всей античной литературы. Тексты переписывали в Афинах, Пергаме, Риме, Константинополе и других городах. Многие произведения сохранились потому, что их читали и многократно копировали далеко от Александрии.
Другие книги действительно исчезли. От сотен античных авторов остались только имена, отдельные строки или упоминания в трудах позднейших писателей. Но невозможно установить, какие из этих произведений находились в Александрии и в какой момент были утрачены.
Гибель древней литературы была не одним событием, а долгим отбором. Войны и пожары уничтожали собрания, однако не меньшую роль играли отсутствие средств, потеря интереса, смена языков, разрушение научных учреждений и прекращение переписывания.
Заключение
Александрийскую библиотеку не уничтожил один человек и не поглотил один великий пожар. Цезарь, вероятно, сжёг часть книг в 48 году до нашей эры, войны III века разрушили дворцовый квартал, а Серапеум был уничтожен в 391 году. Между этими событиями собрания сокращались, перемещались, восстанавливались и постепенно приходили в упадок.
Главный урок Александрии заключается не только в опасности огня. Знания исчезают, когда общество перестаёт поддерживать места, где их хранят, изучают, переписывают и передают следующим поколениям.
Если вам интересны настоящая история, древние легенды и загадки прошлого, подписывайтесь на канал „За гранью истории“. Впереди ещё много историй, в которых реальность оказывается удивительнее вымысла.
Следующая публикация
«Гипатия Александрийская: кем была женщина-учёный, погибшая во время религиозного конфликта»