Врач склонялся над постелью больного, разрезал вздувшийся бубон раскалённым ножом и был искренне убеждён, что делает всё правильно. О блохе, спрыгнувшей с крысы неделей раньше, никто из них двоих даже не подозревал.
Кровопускание как ответ почти на всё
Средневековая медицина опиралась на теорию четырёх жидкостей организма, и избыток "дурной крови" считался причиной множества болезней, включая чуму. Кровопускание проводили и здоровым в качестве профилактики, и уже заболевшим, ослабляя и без того истощённое инфекцией тело ещё сильнее. Врачи искренне верили, что выпуская часть крови, они выпускают вместе с ней и саму заразу, хотя на практике эта процедура лишь ускоряла гибель ослабленного пациента.
Вскрытие бубонов раскалённым железом
Одним из самых распространённых методов было вскрытие характерных чумных бубонов, воспалённых лимфатических узлов, ножом или раскалённым железом, чтобы выпустить скопившийся гной. Процедура была мучительной сама по себе, и далеко не всегда облегчала состояние больного, хотя в отдельных случаях действительно снижала внутреннее давление и немного продлевала жизнь пациента, пусть и не спасала от исхода болезни.
Один хирург того времени в своих записках честно признавался, что после подобной процедуры пациенты чаще кричали от боли, чем чувствовали облегчение, но отказаться от метода означало признать полную беспомощность перед болезнью.
Ароматические средства против испорченного воздуха
Раз причиной болезни считали миазмы, дурной воздух, логичным ответом казались сильные запахи, способные его перебить. Больных окуривали дымом можжевельника и полыни, обкладывали пучками трав, поили отварами на основе розмарина и мяты. Ароматические шарики, помандеры, носили с собой и здоровые, и больные, надеясь, что сильный запах трав и смол защитит от заражения через воздух.
Городской указ одного из охваченных эпидемией центров предписывал горожанам держать дома тлеющие угли с травами круглые сутки, невзирая на риск пожара, поскольку страх перед заразным воздухом перевешивал страх перед огнём.
Диковинные снадобья, в которые верили всерьёз
В ход шли самые неожиданные средства: толчёные изумруды, порошок из высушенных жаб, змеиный яд в мизерных дозах, экскременты некоторых животных, смешанные с вином. Логика подобных рецептов часто строилась на принципе "подобное лечит подобное" или на редкости и дороговизне ингредиента, которая сама по себе внушала пациенту и врачу доверие к средству.
В одном из аптекарских справочников того времени рецепт против чумы включал порошок из сушёной жабы, толчёный жемчуг и уксус, смешанные в строгой пропорции, и стоил такой состав дороже, чем месячный заработок обычного горожанина.
Карантин, который работал случайно, а не по расчёту
Изоляция больных и целых кораблей на определённый срок перед заходом в порт действительно снижала распространение болезни, хотя современники объясняли эту меру всё той же теорией дурного воздуха, а не пониманием того, что зараза передаётся через укус блохи, покинувшей мёртвую крысу в поисках нового хозяина. Сорокадневный карантин, давший позже само слово "карантин", оказался эффективным почти случайно, просто потому что за этот срок болезнь успевала себя проявить у заражённых.
Крыс истребляли, но по неверной причине
В некоторых городах во время вспышек действительно устраивали массовую травлю крыс и бродячих собак, хотя современники объясняли это скорее общей идеей очищения города от нечисти, а не пониманием роли грызунов в переносе болезни. Городские указы, предписывавшие уничтожать бродячих животных во время эпидемии, случайно попадали в точку с крысами, но заодно избавляли город и от собак, которые, наоборот, иногда сдерживали численность тех же крыс, так что мера работала непоследовательно и без всякой системы.
Почему верный ответ ждал ещё несколько веков
Понимание истинного механизма передачи чумы, через блох, живущих на крысах, пришло лишь в конце девятнадцатого века, когда учёные наконец связали вспышки болезни с массовой гибелью грызунов, которую современники чумных эпидемий замечали, но никак не связывали с собственным заражением.
Как вы думаете, сколько жизней могло бы спасти правильное понимание причины болезни на несколько веков раньше?